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Lapkritis. Pats nemėgstamiau-
sias mėnuo. Orai atšąla, dienos 
trumpėja, tamsu, nyku. Keičiasi 

ir gyvensena – daugiau sėdima namie 
prie šilto židinio. Tačiau toks metų laikas 
leidžia daugiau susikaupti ar mėgstamą 
knygą paskaityti. Matyt, ne atsitiktinai 
Vėlinės irgi lapkritį. Prisimename išėju-
sius mums artimus žmones, lankome juos, 
uždegame žvakelę – amžinosios šviesos ir 
vilties simbolį.

Su populiariąja kultūra ir į mūsų 
papročius ima skverbtis Visų šventų-
jų išvakarėse švenčiamas Helovinas. 
Kaip bebūtų, globalizacija daro savo, 
o Jungtinių Amerikos Valstijų ar Jung-
tinės Karalystės kultūra stipriai veikia 
ne tik Vakarų Europos šalis, bet ir visą 
pasaulį. Nenuostabu, kad ir čia mūsų 
vaikai bando persirenginėti ar skob-
ti moliūgus. Globalizacijos sąlygomis 
tokie reiškiniai neišvengiami. Juk pa-
saulis tapęs visiškai mažas – kasdien 
gali matyti, ką veikia kitame žemyne 
gyvenantys žmonės. O kuo masiškesnis 
paprotys, tuo labiau užkrečiamas. Tad 
Punske ar Seinuose spalio 31 d. maty-
ti degančius moliūgus ar pirkti saldai-
nius, puoštus Helovino kaukėmis, jau 
nieko nestebina. Tačiau mane vis tiek 
kažkiek liūdina tai, kad keičiasi mūsų 
tradiciškai išgyventa šventės nuotaika, 
nes amerikietiškos šventės ir nuotai-
ka, ir išraiška iš esmės kita nei mums 
įprasta Visų šventųjų ir Vėlinių dieną. 
Smagu, kad mūsų krašte prigiję Vėlinių 
koncertai, kuriuose minimi tais metais 
iškeliavę žmonės. Tai taip pat gera pro-
ga pasiklausyti poezijos – o užsibėgioję 
ir pasiklydę kasdienybės rutinoje retai 
kas ir retai kada į rankas pasiimame 
poezijos rinkinėlį. Manau, kad lapkritį 
ypač verta pasigėrėti, kad turime savo 
švenčių. Gal dar nepradanginsime jų...

Mieli skaitytojai!
Irena Gasperavičiūtė

Etnografinės 
Lietuvos sienos

Petras Maksimavičius

Antanas Smetona straipsny-
je „Lietuvos etnografinės 
ribos“ (1914 m.) rašė: „(...) 

Istorinė Lietuva, tiek tautų jungusi 
vienon valstybėn, dingo ir jau nebe-
grįš. Tačiau praeitis mums brangi, iš jos 
visko braukti negalime ir neprivalome. 
Ypač brangi mums praeitis, kiek atsi-
spindi joje lietuvių dvasia ir materiali-
nė kultūra. Šiandien mums terūpi, kiek 
lietuviai išlaikytų tą savo kultūrą ir 
išplėstų ją tiek, kiek leidžia susidėjusios 
dabartinės aplinkybės. Todėl kalbėda-
mi apie Lietuvą mename savo kraštą, 
apgyvendintą daugiausia lietuvių. 
Negriebkime to, kas yra svetima, bet 
ir nenorime paleisti to, kas yra, buvo 
ir turi būti mūsų. Netykokime nieko iš 
savo kaimynų, tik vis dėlto negalime 
perleisti jiems, kas mūsų paveldėta iš 
senų senovės.“

Šiame straipsnyje nerašysiu apie 
A. Smetoną ir apie tai, kaip jis įsi-
vaizdavo atgimstančią Lietuvos 
valstybę. Nors A. Smetonos pradėti 
svarstymai, kaip turėtų atrodyti at-
kurtos Lietuvos sienos, buvo reikš-
mingi ir, matyt, paskatino plačiau 
apie tai diskutuoti prasidedant Pir-
majam pasauliniam karui. Rašysiu 
apie kito, netoli Punsko, Kušliškių 
kaime (Kalvarijos sav.) gimusio, iš-
kilaus lietuvio Petro Klimo pasiū-
lytą koncepciją, kurią vėliau rėmėsi 
Lietuvos diplomatai ir derybininkai, 
siekdami, kad visos Lietuvos etninės 
žemės būtų sujungtos į vieną valsty-
binį organizmą. 

1916 m. pasirodė dr. Petro Kli-
mo leidinys „Lietuva, jos gyventojai 

ir sienos“. Jame aptarta, iš kokių to 
meto gubernijų galima suformuoti 
Lietuvos valstybę. Svarstyta, kad Lie-
tuvą galėtų sudaryti Vilniaus, Kauno, 
Suvalkų (be Augustavo apskrities), 
Gardino, dalis Kuršo (Alūkstos apy-
garda) gubernijos. Valstybė būtų 
110 tūkst. kv. km, joje gyventų apie 
3,3 mln. žmonių, kurių 82,5 proc. 
būtų lietuviai, 13 proc. žydai.

Apie Lietuvos diplomatą Petrą 
Klimą rašiau 2017 m. 15–16 „Auš-
ros“ numeryje (Petras Klimas ir 
Seinų klausimas). Tada akcentavau 
P. Klimo kai kuriuos biografijos mo-
mentus ir kaip jo veikla buvo susijusi 
su Seinų krašto likimu. Todėl nebe-
kartosiu minėtame straipsnyje pa-
teiktos informacijos. Šį kartą noriu 
labiau skaitytojams pristatyti, kaip 
P. Klimas įsivaizdavo Lietuvos sienas 
po valstybės atkūrimo. 

Kad geriau būtų suprasti, noriu 
trumpai priminti, kad P. Klimas 
buvo Lietuvos Nepriklausomybės 
Akto signataras, diplomatas, užsie-
nio reikalų viceministras, „Lietuvos 
aido“ pirmasis redaktorius, istorikas, 
teisininkas, lietuvių kalbos ir litera-
tūros vadovėlių autorius. Mokėjo 
rusų, lenkų, vokiečių, prancūzų, ita-
lų, lotynų kalbas, skaitė angliškai. 
P. Klimas daug prisidėjo prie Lie-
tuvos politinio ir kultūrinio gyveni-
mo kaitos Pirmojo pasaulinio karo 
pabaigoje ir tarpukariu. 1919 m. 
dalyvavo Paryžiaus taikos konfe-
rencijoje, buvo lietuvių delegacijos 
sekretorius. Eidamas minėtas parei-
gas stengėsi, kad teritorijos, kuriose 
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daugiausia gyvena lietuviai ir išlikęs 
lietuvių kultūrinis paveldas, taptų 
atkurtos Lietuvos valstybės dalimi. 
Dirbo nepaprastuoju pasiuntiniu 
Prancūzijoje, Portugalijoje, Ispanijo-
je ir Liuksemburge. 1943 m. vokie-
čių kalintas Prancūzijoje, Vokietijoje 
ir Lenkijoje. 1945 m. P. Klimą areš-
tavo NKVD. Jam skirta 10 metų 
lagerio bausmė ir ištremtas į Sibirą. 
Po dešimties metų grįžo į okupuotą 
Lietuvą. Mirė 1969 m. Kaune. Tiek 
trumpai biografinių faktų. 

Valstybininkas ir istorikas Petras 
Klimas studiją „Lietuva, jos gyven-
tojai ir sienos“ parengė permainingu 
Pirmojo pasaulinio karo laikotar-
piu. Tai buvo sudėtingas laikmetis, 
kadangi sunku buvo numatyti, kaip 
radikaliai pasikeis Europa ir kiek tos 
permainos leis kelti Lietuvos ne-
priklausomybės klausimą. Lietuva 

 turėjo savąją valstybingumo is-
toriją, ją reikėjo tik aktualizuoti 
ir naujus siekius sukonkretinti, 
iš idėjų erdvės perkelti į aiškų 
žemėlapį, parodant siekiamos 
valstybės ribas. Šio uždavinio ir 
ėmėsi P. Klimas. Visus savo ap-
mąstymus ir anksčiau paskelbtus 
mokslininkų tyrimus, statistinius 
duomenis apibendrino studijoje 
„Lietuva, jos gyventojai ir sienos“.

Plačiau neaptarinėsiu, kaip 
gimė knygos sumanymas ir ko-
kios tarp Vilniaus lietuvių in-
teligentų vyko diskusijos dėl 
informacijos apie Lietuvos vals-
tybės atkūrimą platinimo bū-
dus. Tam reikėtų skirti nemažai 
„Aušros“ puslapių. Pridursiu tik, 
kad sudėtingą darbą – pareng-
ti pažintinę knygą apie Lietuvą 
– Vilniaus lietuviai politikai pa-
tikėjo vos 25 metų amžiaus Mas-
kvos universiteto Teisės fakulteto 
absolventui P. Klimui. 

„Lietuva, jos gyventojai ir sie-
nos“ – pirmasis išsamus darbas, 
kuriame visapusiškai išnagrinėta 
modernios Lietuvos valstybės sie-
nų nustatymo problema. P. Klimas, 

rašydamas studiją, išnagrinėjo daugy-
bę šaltinių ir mokslinių darbų, surinko 
statistinius duomenis ir jų pagrindu 
pateikė savąją interpretaciją. P. Kli-
mas nesirėmė tradiciniu istoriniu 
principu, pagal kurį Lietuvos valstybė 
turėtų orientuotis į Lietuvos Didžio-
sios Kunigaikštystės (LDK) paveldą. 
Autorius konstravo valstybės sienas, 
visuomenės saitais pasirinkdamas jos 
daugumos vartojamą lietuvių kalbą ir 
išpažįstamas Romos popiežiui paval-
džias katalikų ir unitų religijas. „(...) Per 
amžių amžius ryškiausia tautų skirtumo 
žymė yra buvusi jų kalba“ – sakydavo 
Klimas. Jis neskatino pretenduoti į tas 
LDK žemes, kurioms lietuvių kalba, 
kultūra ir Romos arba Rytų katalikų 
religija buvo svetima. Brėždamas ryti-
nę sieną Nemuno vingiu ir į Lietuvos 
teritoriją įtraukdamas Gardiną, auto-
rius vadovavosi dar ir ekonominiais 

interesais. Tačiau etnografinis ir religi-
nis principas buvo svarbiausias. Taigi 
teritorija, kurioje dominavo lietuviškai 
kalbantys žmonės (su nedidelėmis iš-
imtimis), pasak jo, turėjo būti atkuria-
mos valstybės dalis. 

Taigi P. Klimas pasiūlė Lietuvos 
valstybės ribas nustatyti vadovaujan-
tis statistiniais ir geografiniais duo-
menimis, žiniomis apie gyventojų 
kilmę, XX a. pradžioje vartotą kalbą 
ir išpažįstamą tikybą. Jis pasitelkė 
keletą XIX a. paskelbtų statistikos 
rinkinių, atspindėjusių Lietuvos 
gyventojų tautinės sudėties kaitą. 
Naudojosi Rusijos imperijoje vyku-
sių surašymų medžiaga, lietuvių ir 
lenkų gyvenamųjų teritorijų klausi-
mui svarbiais statistikos ir socialinės 
geografijos šaltiniais, etnografiniais 
atlasais. Ši studija, pagrindžianti bū-
simos valstybės sienas, P. Klimą iškė-
lė į vertinamų istorikų gretas. 

1918 m. liepos 12 d. sudaryta Lie-
tuvos Tarybos Valstybės ribų ko-
misija. P. Klimas tapo jos nariu ir 
netrukus komisijos vardu pristatė 
valstybės sienų projektą. Taryba pa-
rengė memorandumą okupacinei 
valdžiai, kuriuo siekė, kad Lietu-
vai būtų perduota „Palangos sritis, 
Aknystos kyšulio dalis, Alūkstos sritis, 
Lydos ir Gardino apskritys, Augustavo 
ir Suvalkų sritys, sieną nustatant palei 
mozūrų etninės grupės gyvenamas te-
ritorijas“. Taip pat siekta susitarimo 
su Vokietija dėl Mažosios Lietuvos 
apskričių prijungimo prie Lietuvos. 
Pasak P. Klimo, reikėjo taip pat siekti 
išlaikyti istorinę sieną su Lenkija. Jis 
dalyvavo daugelyje pasitarimų, susi-
tikimų su kaimyninių valstybių de-
legacijomis ir gynė Lietuvos poziciją 
sienų klausimu, kuri mažai kuo sky-
rėsi nuo jo suformuluotosios 1916 m. 

Žinoma, tik dalį P. Klimo Lietu-
vos sienų projekto pavyko įgyven-
dinti. Bresto taikos derybų metu 
(1918-03-03) dalis rytinių teritorijų 
atiteko Rusijai – kartu su Kazėnais, 
Ašmena. Naugarduku. Netrukus pra-
sidėjęs karinis konfliktas su  Lenkija 
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Petras Klimas

taip pat neleido nustatyti Lietuvos 
pietinės sienos, kokią įsivaizdavo 
P. Klimas.

O kaip P. Klimas įsi-
vaizdavo Lietuvos sieną 
Suvalkų gubernijoje. „(...) 
Visai nebelietuviškas šian-
dien (1916 m. – aut.) yra 
Augustavo pavietas ir dalis 
Suvalkų bei Seinų. Pas-
taruose dviejuose pavie-
tuose, kaip ir Vilniaus bei 
Gardino gubernijoje, dalis 
lietuvių yra savo gimtąją 
kalbą užmetę. Sulig tyrinė-
jimais, žymiau yra nutau-
tėjęs Suvalkų pavietas, kur 
1889 m. namie lietuviškai 
lietuvių kilties žmonių teš-
nekėję tik 60 proc., Seinų – 
97,9 proc.“ – rašė. Pasak jo, 
nelietuviškas yra Pokrov-
sko valsčius ir, atmetus 
Ramoniškių kaimą, visas 
Krasnapolio valsčius. Tuo 
tarpu Berznyko valsčiuje 
didesnė dalis yra lietuvių. 
„(...) Suvalkų paviete lie-
tuvių eina visas Mocka-
vos valsčius ir Kadariškių, 
daugumas Saivos ir An-

driejavo valsčiaus sodžių ir keli Za-
boriškių“. P. Klimo paskaičiavimais, 
bent trečdalis Vižainio valsčiaus taip 

pat turėtų atitekti Lietuvai.
P. Klimas pateikia daug įdomių 

pamąstymų apie rusų ir lenkų kalbų 
paplitimą Lietuvoje. Argumentuoja, 
kad lenkų kalbos paplitimas Lietu-
voje dar nereiškė lietuvių nutautė-
jimo. „(...) Istorija mums parodė, jog 
lietuviai visuomet jautė savo tautinę 
individualybę ir visuomet ją gynė. Bet 
savo tautos kalbą jie nebuvo pavertę 
viešąja ir rašomąja. Todėl aukštesnieji 
valdomieji sluoksniai ją užmiršo ir nuo 
jos atprato. Bet dėl to jie nevirto nei ru-
sais, nei lenkais“ – teigė. 

Knyga „Lietuva, jos gyventojai ir 
sienos“ 1916–1919 metais išleista 
vokiečių, prancūzų, lietuvių ir lenkų 
kalbomis ir padėjo Lietuvos diplo-
matams argumentuotai ginti savo 
pozicijas derintis dėl atkurtos valsty-
bės sienų.

Minint Lietuvos nepriklausomy-
bės atkūrimo 100-metį 2018 m., 
Lietuvos nacionalinis muziejus pa-
kartotinai išleido P. Klimo studiją. 
Todėl galime palyginti, kaip XX a. 
pradžioje Lietuvos politinis eli-
tas matė Lietuvos etnografines ri-
bas ir kaip praėjus šimtui metų jos 
 pasikeitė.

Gera žinia – „Rail Baltica“ gali aplenkti 
Punską

„Aušros“ inf.

„Greitųjų geležinkelių linija galėtų 
eiti ties senosiomis vėžėmis ir ap-
lenkti Punską“, – tokią preliminarią 
informaciją pateikė Punsko valsčiaus 
viršaitis Vytautas Liškauskas, kuris 
spalio 24 d. Balstogėje dalyvavo savi-
valdybių atstovų, Valstybinių miškų, 
Kelių ir greitkelių generalinės direk-
cijos, Lenkijos geležinkelių bendro-
vės (PKP Polskie Linie Kolejowe) 

atstovų susitikime. 
Lenkijos geležinkelių bendrovės 

atstovai pateikė tris naujus pradi-
nius „Rail Baltica“ vėžių Suvalkai–
Trakiškė (valstybės siena) variantus. 
Traukiniai vis dar turėtų judėti mak-
simaliu 250 km per valandą greičiu, 
tačiau iš dalies pakeistu maršrutu. 
Viena iš naujų koncepcijų daro prie-
laidą, kad linija eitų ties esama vėže 

per Trakiškę, o ne per Punską. Tai 
reikalautų nugriauti tik du pastatus.

Dabar savivaldybių atstovai lauks 
tikslių projektų, pagrįstų dabartiniais 
žemėlapiais. Metų pabaigoje vyks 
dar vienas susitikimas su Lenkijos 
geležinkelių bendrovės (PKP PLK) 
atstovais, o sausį – dar viena viešoji 
konsultacija.
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Svarbu visa, kas stiprina lietuvybę ir 
gerina Lietuvos ir Lenkijos santykius

Irena Gasperavičiūtė

Nuo spalio pradžios Lietu-
vos Respublikos konsulato 
Seinuose vadove paskirta 

ambasadorė Izolda Bričkovskienė. 
Kalbuosi su ja apie kelią, atvedusį 
ją iki Seinų, čia gyvenančią lietuvių 
bendruomenę, lenkų ir lietuvių san-
tykius bei pačios ambasadorės darbo 
prioritetus. 

Irena Gasperavičiūtė: Gerbia-
ma Ambasadore, kokie vingiai 
atvedė Jus iki Seinų? 

Ambasadorė Izolda Bričkovskie-
nė: Tiesiog nuo pat diplomatinės 
karjeros pradžios mano gyvenimas 
susijęs su Lenkija. Man taip pasi-
sekė, kad siunčiant mane į pirmąją 
diplomatinę atstovybę vadovybės 
planai sutapo su mano norais. La-
bai apsidžiaugiau sužinojusiu, kad 
reikės važiuoti į Varšuvą ir man čia 
labai patiko. Apskritai, Lenkija yra 
labai graži ir įdomi šalis. Prieš tai 
maždaug prieš 20 metų porą kartų 
esu buvusi Seinuose. Čia konsulate 
dirbau du kartus po mėnesį – rei-
kėjo pakeisti atostogaujančius 
kolegas. Kitose šalyse, kur buvau 
ambasadore (Airijoje, Slovėnijo-
je, Norvegijoje – red.), buvo labai 
didelės lietuvių bendruomenės. 
Tada supratau, koks tai gėris, kai 
esi ne vienas, kai už nugaros turi 
būrį savų. Todėl darbas su lietuvių 
bendruomene man nėra svetimas. 
Kai sužinojau, kad yra galimybė 
vykti į Seinus, net nesvarstydama 
pasisiūliau. Taip atsidūriau čia ir 
esu labai laiminga. Nors niekada 
nesu gyvenusi mažame miestelyje. 

Pati esu gimusi ir augusi Vilniu-
je, kiek dirbau, tai vis sostinėse. 
Ir pirmą kartą atsidūriau čia, kur 
nėra tokio skubėjimo, kur gyvenimo 
tempas daug lėtesnis, kur žmonių 
mentalitetas kiek kitoks, nelabai 
man pažįstamas. Reikia tik šiek tiek 
daugiau laiko, kad galėčiau geriau 
suprasti vietos gyventojus. Čia žmo-
nės santūresni, ramesni, jie labiau 
viską apgalvoja, gal net atviresni. 
Aš tikiuosi, kad laikui bėgant pradė-
siu geriau juos suprasti. 

I. G.: Čia gyvenanti lietuvių 
bendruomenė Jums jau pažįsta-
ma iš ankstesnių laikų. Kaip per 
du dešimtmečius ji pasikeitė?

Ambasadorė: Ir bendruomenė 
pasikeitusi, ir viskas pasikeitę, pats 
miestelis kitoks, visas regionas 
sutvarkytas, progresas alsuoja iš 
visur. Bet ir santykiai tarp žmonių 
pasikeitę. Nesijaučia įtampos, kuri 
seniau, atrodo, net ore tvyrojusi. Ji 
tikrai sumažėjusi. Gatvėse girdisi 
garsiai lietuviškai kalbant. Matyt, 
žmonės jaučiasi drąsiau. Bendruo-
menė sustiprėjusi. Matosi, kad 
žmonės atsitiesė. Matome, kokia 
daugybė renginių – prieš 20 metų 
to nebuvo. Labai norisi, kad visa tai 
tvirtėtų, augtų ir gražėtų. 

I. G.: Tačiau ir mūsų bendruo-
menę veikia neigiami reiškiniai 
– tokie kaip emigracija, nutautė-
jimas...

Ambasadorė: Matau ir tų silpnu-
mų, bet esu čia tik 3 savaites, visko 

dar nespėjau pastebėti. Tačiau atėjo 
nauji žmonės, jaunimas sutvirtėjo. 
Tikriausiai yra ir emigracijos, ir pa-
našiai. Bet ypač pastebiu tą tvirtu-
mą ir jūsų vienybę. Ji jaučiama. Gal 
aš geriau tai matau, nes kurį laiką 
čia nebuvau. 

I. G.: Atvykusi į Seinų konsula-
tą jau esat susitikusi su Lenkijos 
lietuvių bendruomenės pirminin-
ke, kitų lietuviškų organizacijų 
vadovais, savivaldybių vadovais. 
Ar tie susitikimai vaisingi? Kokių 
idėjų iš jų išsinešėte?

Ambasadorė: Aišku, naudingi. 
Negali būti nenaudingas susitikimas 
su žmogumi. Mane nustebino, kad 
žmonės mane prisimena – man tai 
maloni staigmena.

Kur tik buvau, kuriose šalyse, 
visur kartoju, kad lietuviai yra labai 
geri žmonės, nepaprastai geri. Aš 
matau puikias galimybes gražiai 
bendradarbiauti. Sužinojau, kas čia 
gyvenantiems žmonėms svarbu, kas 
juos domina. Žiūrėsim, kaip susidė-
lioti prioritetus. Man svarbu visa, 
kas stiprina lietuvybę ir kas geri-
na Lenkijos ir Lietuvos santykius. 
Tikriausiai, kasdienybėje atsiras ir 
neišspręstų klausimų. 

Aišku, reikia matyti ir ekonominę 
padėtį. Lietuviai čia sėkmingai išnau-
doja galimybes. Turiu omeny projek-
tus ir Europos Sąjungos lėšas. Reikia 
žiūrėti, kur dar galima pastiprinti 
ekonominę plėtrą, kur ir kokiais ben-
drais projektais galima būtų prisidėti 
prie abiejose sienos pusėse esančių 
regionų ekonominės gerovės. 
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I. G.: Kokius matote šiuo metu 
lietuvių bendruomenės pagrindi-
nius poreikius, norint pratęsti jos 
gyvybingumą?

Ambasadorė: Aš matau švietimą 
kaip pagrindinį tapatybę palaikantį 
garantą. Jaunoji karta – tai yra 
ateitis. Stiprios mokyklos, darželiai 
labiausiai prisideda prie lietuvišku-
mo išlaikymo. Mokyklos – tai patys 
didžiausi ir pagrindiniai centrai, 
iš kur sklinda kultūra, lietuviškas 
žodis. Spauda. Ir „Aušros“ žurna-
las, ir leidykla, ir „Suvalkietis“, ir 
kiti leidiniai. Visais laikais lietuviai 
stengėsi turėti savo spausdintą žodį. 
Ne veltui esame knygnešių tauta. Ir, 
žinoma, kultūra. Daina, šokis – ne 
tik išsaugoti reikia, bet ir parodyti 
kitiems. Savo kultūrine veikla turi-
me praturtini Lenkijos kultūrą.

Taip pat Lietuvoje daugiau skleisti 
informacijos apie šį kraštą, apie čia 
esančius tiek gamtos, tiek kultūros 
turtus.

I. G.: Matot poreikį Lietuvoje 
skleisti informaciją apie šį kraštą?

Ambasadorė: Ne tik Lietuvoje, bet 
ir Lenkijoje. Lenkijoje trūksta infor-
macijos ir apie Lietuvą, Lietuvoje 
apie šį kraštą: Punską, Seinus. Šitas 
kraštas: nuostabaus grožio gamta, 
architektūra (Dominikonų vienuoly-
nas, Vygriai), istorija. Tai unikalaus 
grožio Lenkijos dalis, kurią galėtų 
lietuviai lankyti. Kita vertus, lenkai 
irgi galėtų atrasti, kad Lietuva – tai 
ne tik Aušros Vartai ir Druskininkai, 
o daug plačiau, su nuostabia gamta 
ir įdomia istorija.

I. G.: Kaip Jūs matote Suvalkų 
švietimo ir kultūros centro klausi-
mo sprendimą?

Ambasadorė: Labai tikiuosi, kad 
viskas sėkmingai išsispręs. Nenorė-
čiau užbėgti už akių, tačiau matau, 
kaip po truputėlį juda. Labai gaila, 
kad taip užsitęsė. Manau, kad vaikų 
darželis ten labai reikalingas. Kaip 
minėjau, švietimas yra pagrindas 
lietuvybės išlaikymui. Kol kas situ-
acija labai trapi, bet Lietuva nuolat 
domisi ir stebi situaciją. Premjeras 

Saulius Skvernelis nuolatos domisi 
šiuo klausimu.

Reikalas šiek tiek pajudėjęs, 
patalpos rastos. Yra keletas dalykų, 
kuriuos reikia pritaikyti. Priešgais-
riniai ar sanitarinės tarnybos reika-
lavimai, mano galva, yra daugiau 
ar mažiau logiški. Juk vis dėlto tai 
yra patalpos vaikams, tai ir tam ti-
kros normos turi būti. Tikiuosi, grei-
tai pavyks išspręsti klausimus, kurie 
trukdo, kad būtų priimtas galutinis 
sprendimas. Tėvai laukia, Lietuva 
suinteresuota. Suvalkų prezidentas 
irgi klausė apie vaikų darželį. Jis 
irgi nori, kad viskas būtų gerai. 
Reikia nuoširdžiai padėkoti tiems 
entuziastams, kurie daug dirba šiuo 
klausimu – tai visų pirma Vysk. 
Antano Baranausko fondo valdy-
bos pirmininkė Danutė Valukonytė, 
LLB valdybos pirmininkė Jolanta 
Malinauskaitė-Vektorienė ir LLD 
pirmininkas Algirdas Vaicekauskas. 
Tai patvirtina lietuvių stiprybę, vie-
nybę ir susitelkimą. Juk nė vienas iš 
išvardintųjų nėra suvalkietis...

I. G.: Premjeras Saulius Skver-
nelis viešėdamas mūsų krašte 
kalbėjo apie atskiros progra-
mos Lietuvos etninėms žemėms 
sukūrimo galimybes. Tokią idėją 
mes priėmėme su entuziazmu. 
Gal Jums žinoma, koks šios idėjos 
likimas? Ir kiek realu, kad ji bus 
parengta? Akivaizdu, kad etninių 
žemių lietuvių specifika visai kita 
nei išeivijos. Beje mums sunku ir 
„konkuruoti“ (skaičiaus atžvilgiu) 
rengiant projektus, kurie patenka 
į bendrą maišą.

Ambasadorė: Turiu prisipažinti, 
kad apie tai nesu girdėjusi. Vis dėlto 
yra didelis skirtumas tarp tų lietu-
vių, kurie išvyksta iš Lietuvos, ir tų, 
kurie niekad neišvažiavo. Neseniai 
išvykę gana dažnai grįžta, jų ryšiai 
su tėvyne nėra nutrūkę. Tų, kurie 
ne iš savo valios atsirado užsienio 
valstybėse ir gyvena jau šimtą metų, 

Ambasadorė Izolda Bričkovskienė su Seinų lietuvių „Žiburio“ mokyklos atstovais lanko Lietuvos karių 
kapus
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ryšys irgi nenutrūkęs, bet jų speci-
fika kita. Jie savo valstybėse nėra 
svečiai. 

Užsienio reikalų ministerijos 
Užsienio lietuvių departamentas, 
manau, tikrai daug dėmesio skiria 
būtent etninių žemių lietuviams. Gal 
ir naudinga būtų, jeigu būtų atskira 
programa. Etninėms žemėms (ne 
tik Lenkijoje, bet ir Baltarusijoje, 
Latvijoje) reikėtų ypatingo dėmesio. 
Tai didelė specifika.

I. G.: Lenkijos ir Lietuvos san-
tykiai – svarbi ir aktuali tema, po 
dešimties metų santykių atšalimo, 
vėl po truputį jie atšildomi. Kaip 
Jūs manote, kur kuriami santy-
kiai tarp tautų – labiau Varšuvoje 
ir Vilniuje, ar Seinuose ir Šalči-
ninkuose?

Ambasadorė: Santykius tarp šalių 
daugiausia kuria žmonės. Nieko ne-
sukurs tik valstybių vadovai, jeigu 
žmonės tarpusavyje nesusikalbės. 

I. G.: Kaip vertinat bandymą 
suartėti šią vasarą minint lenkų 
ir lietuvių konflikto 100-ąsias 
metines čia, Seinuose? Beje, minė-
to susitaikymo tam tikra prasme 

iniciatorius buvo konsulatas.

Ambasadorė: Manau, kad labai 
gerai, kad toks bandymas buvo. 
Manau, kad bendri minėjimai turi 
būti, nes jie prisidės prie žaizdų gy-
dymo. Iš karto visko neužglaistysi-
me. 100 metų nėra daug – atmintis 
gyva, ji daro savo... Bet pasistengus 
galima pradėti žiūrėti be pykčio 
vieniems į kitus. Skauda ir vieniems, 
ir kitiems. Bet pasistengti nugalėti 
save ir pabandyti suvokti kitą pusę 
galima. Ir vienai, ir kitai tautai jų 
žuvusieji kovose 
yra didvyriai. 
Tai natūralu. 
Privalome 
gerbti atminimą, 
juk jie aukojo 
savo gyvybę, 
jokiu būdu jų 
duoklės, padė-
tos ant tėvynės 
altoriaus, už-
miršti negalime. 
Tačiau galime 
gyventi ateiti-
mi, nepamiršus 
savo didvyrių. 
[Pamiršti jokiu 
būdu negalima.] 

Tačiau jei tik eskaluosime kovą ir 
skriaudas, tai nieko nebus, negalė-
sime žengti į ateitį. Todėl negalime 
susikaupti tik ties istorija ir skau-
džiais praeities įvykiais, turime 
pasistengti vis plačiau atverti duris 
į ateitį. Tie visi skaudūs momen-
tai kartais didina įtampa. O šitas 
regionas yra tam tikras Lenkijos ir 
Lietuvos santykių „žaibolaidis“.

I. G.: Ar pastebite pakitimų 
lenkų ir lietuvių santykiuose čia, 
Seinuose?

Ambasadorė: Kaip minėjau, labai 
pasikeitė – nesijaučia įtampos. Lie-
tuviai drąsiai garsiai kalba gatvėje 
lietuviškai. Lenkai vis labiau domisi 
lietuvių kultūra, papročiais, daž-
niau lankosi vieni kitų renginiuose. 
Labai svarbu kuo geriau vieniems 
kitus pažinti, akcentuoti, kas mus 
vienija. Tai galima padaryti, kad ir 
per šiame krašte gyvenusias, dirbu-
sias, kūrusias iškilias asmenybes. 
O tokių tikrai yra – tai ir Česlovas 
Milošas, ir Andrzejus Wajda, ir Sei-
nų kunigų seminarijoje buvę Vincas 
Kudirka ir Vincas Mykolaitis-Puti-
nas ar vysk. Antanas Baranauskas.

I. G.: Ačiū už pokalbį. Sėkmės 
darbuose!

Ambasadorė Izolda Bričkovskienė Vidugirių mokykloje
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Susitikime su Suvalkų miesto prezidentu Česlav Renkievič (Czesław Renkie-
wicz)
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Mūsų krašto ir Lietuvos tautodailininkių 
darbai parodoje Marijampolėje

Nastutė Sidarienė

Spalio 3 d. Marijampolės kul-
tūros centre vyko Sūduvos 
krašto tautodailininkų darbų 

paroda. Marijampolės etnokultūros 
specialistė Onutė Surdokienė jau 
penktus metus kviečia dalyvauti ir 
mūsų krašto tautodailės meistrus. 
Tai graži idėja. Parodoje, kuri vei-
kė nuo rugsėjo iki spalio pradžios, 
mirguliavo spalvoti audinių raštai, 
puikavosi riešinės su karoliukais, 
kabėjo tapytojų paveikslai, medžio 

drožiniai,  moliniai indai bei 
daugelis kitokių tautodailės 
darbų. Tarp jų gražiai įsipynė 
mūsų krašto tautodailininkių 
darbai: Veronikos Valenskienės 
riešinės, Danutės Vaznelienės ir 
Izabelės Filevičienės skutinėti 
margučiai bei Suvalkų gyven-
tojos Aldonos Šabalai mezgi-
niai. Kasmet norisi parodyti vis 
kitokią mūsų krašto tautodailę: 
pristatyti kitus žmones arba tų 

pačių žmonių kitos 
srities darbus. Šiemet 
parodėme būtent šių 
moterų darbus.

Renginį daino-
mis ir muzika pra-
dėjo Marijampolės 
folkloro ansamblis. 
Visi tautodailinin-
kai už dalyvavimą 
parodoje gavo orga-
nizatorių padėkos 
raštus. Vilniaus liau-
dies kultūros centro 
Vertinimo komisijos 
pirmininkė Teresė 
Jurkuvienė, kuri jau 
daugelį metų vertina 
tautodailės darbus, per-
skaitė komisijos protokolą. 
Mūsų nenuilstančiai, labai 
visapusiškai, kūrybingai 
tautodailininkei Izabelei 
Filevičienei už nepakarto-
jamų margučių raštų pre-
ciziškumą skirtas specialus 
pagyrimas už meistriš-
kumą. Į respublikinį turą 
atrinkti tautodailininkai, 
laimėję pirmas vietas: 

skulptorius (akmens) Vidas Cikana 
iš Lukšių, kryždirbys Antanas Las-
tauskas, audėja Blažukienė.

Labai džiaugiamės, kad mūsų 
krašto nepamiršta Marijampolės 
etnokultūros puoselėtoja Onutė Sur-
dokienė ir kasmet pakviečia mūsų 
tautodailininkus dalyvauti meno 
parodose. Suaugusius kviečia į Auk-
so vainiko atrankos turą, o vaikus 
į Sidabro vainikėlio atranką.

Danutė Vaznelienė prie savo darbų Marijampolės kultūros 
centre
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Veronika Valenskienė prie savo darbų Marijampolės kultūros 
centre
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Seinų šokių grupė „Seina“ 
Čekijoje ir Austrijoje

Dalia Astrauskienė

Rugsėjo 25 d. su „Seinos“ vaikų 
ir jaunimo šokių grupe išvy-
kome į tarptautinį folkloro 

festivalį „Svatováclavské slavnosti 
2019“, kuris vyko Čekijos Respu-
blikoje, Pietų Moravijos krašto Br-
žeclavo mieste, įsikūrusiame prie 
pasienio su Žemutinės Austrijos 
žeme, prie Dijės upės. „Seinos“ šo-
kėjams teko pasirodyti ne tik festi-
valyje, bet ir pašokti lietuvių liaudies 
šokių senelių namų globotiniams bei 
kultūros namuose – moksleiviams, 
kurie atvyko iš pagrindinių bei vidu-
rinių mokyklų.

Savaitė Čekijoje prabėgo labai 
greitai. Po pasirodymų organizavo-
mės laiką taip, kad suspėtume aplan-
kyti visas planuotas vietas. Lankėmės 

Bržeclavo Švč. Mergelės 
Marijos Apsilankymo baž-
nyčioje, kur po mišių lipome 
į bokštą pasigrožėti miesto 
panorama. Kitą dieną vyko-
me į Lednicę. Lednicėje yra 
neogotikiniai rūmai, kuriuos 
supa 200 ha parkas. 1996 m. 
šis objektas buvo įtrauktas 
į UNESCO Pasaulio pavel-
do objektų sąrašą kartu su 
netoliese esančiais Valticės 
rūmais, kurie iki konfiskavi-
mo priklausė Lichtenšteino 
dinastijai, vienai iš turtin-
giausių giminių Moravijoje. 
Per rūmų parką patekti ga-
lima į minaretą. Minaretas 
pastatytas maurų stiliumi 

Koncertas senelių namų kieme

Festivalio metu prie Bržeclavo pilies
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pagal J. Hardmuto projektą XVIII 
amžiaus pradžioje. Kylančio bokš-
to aukštis siekia 60 metrų, jame 
yra trys apžvalgos galerijos ir va-
saros mėnesiais naudojamas kaip 
apžvalgos bokštas. Įveikėme 302 
laiptelius – buvo verta. 

Paskutinę mūsų kelionės dieną 
patraukėme Austrijos link, kur 
lankėmės nuostabiojoje Vienoje. 
Miestą pažinti padėjo gidė. Čia 
yra garsių pastatų: Vienos opera, 
Meno istorijos ir Gamtos istori-
jos muziejai, Parlamentas, miesto 
rotušė, Pilies teatras, Vengrų baž-
nyčia, Taikomosios dailės muzie-
jus ar miesto parkas su garsiuoju 
„Auksiniu Štrausu“. Karolio 
aikštėje išvydome įspūdingiausią 
Šv. Karolio Boromiejaus šventovę, 
pastatytą XVIII amžiaus pradžio-
je. Karolio aikštėje taip pat yra 
Vienos miesto muziejus, „Musi-
kverein“ – muzikos bičiulių drau-
gija, pačios Vienos filharmonijos 
įstaiga ir visame pasaulyje garsi 
vieta, kurioje rengiami Naujų-
jų metų koncertai. Miesto centre 
yra garsusis neįprastas daugiabutis 
„Hundertwasser“ namas ir meno 
kūrinys – „pasakų pastatas“, ant 
kurio stogo soduose auga dešim-
tys medžių ir krūmų. Pasivaikščio-
jome garsiausiomis senamiesčio 
gatvėmis ir aikštėmis.

Grįždami namo sustojome 
Čenstakovoje, aplankėme žy-
miausią objektą – Jasnos Guros 
vienuolyną ir garsiąją Dievo Mo-
tinos ikoną.

Išvyka buvo labai įdomi. Už-
mezgėme naujų pažinčių su ko-
lektyvais iš kitų šalių: Gruzijos ir 
Kroatijos. Tikėkimės, kad kitos 
Seinų „Lietuvių namų“ šokėjų už-
sienio kelionės ir pasirodymai nu-
ves mus į šias šalis.

Dėkojame tėveliams ir išvykos 
rėmėjams: Seinų apskrities admi-
nistracijai ir įmonei „Transbud“.

Bržeclavo miesto centras

Vienos belvederis

Vienos dailės istorijos muziejus
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jonas GRiGutis

2018-ųjų metų lapkričio 3-iosios 
rytą mirties angelas po savo sparnu 
priglaudė Kampuočių kaimo jau-
nuolį Joną Grigutį.

Jonas gimė 1994 m. Baigęs Puns-
ko Kovo 11-osios bendrojo lavinimo 
licėjų, įstojo į Suvalkų aukštesnią-
ją profesinę mokyklą, įgijo trans-
porto inžinieriaus laipsnį. Kadangi 
Jonas niekada negalvojo išvykti iš 
savo gimtųjų namų Kampuočiuose, 
studijų metu nusprendė pabandyti 
ūkininkauti, todėl Seinų žemės ūkio 
mokykloje neakivaizdiniu būdu įgijo 
ūkininko profesiją. 

Nuo vaikystės Joną lydėjo muzi-
ka. Baigė Punsko muzikos mokyklą, 
birbynės klasę. Jis buvo kruopštus ir 
pareigingas. Kelerius metus grojo vai-
kų kapeloje „Puniukai“, o vėliau aš-
tuonerius metus kapeloje „Klumpė“.

Jonui visada svarbūs buvo arti-
mi žmonės, draugai, kurių turėjo 
 tikrai nemažą būrį. Buvo linksmas 
ir šmaikštus jaunuolis, giliai širdyje 
nuoširdus ir jautrus. Niekada neat-
sakydavo pagalbos, juo visada buvo 

galima pasikliauti ar draugiškai 
 pasikalbėti. 

Jonai, tegul Tavo birbynės raliavi-
mas skamba dangaus skliautuose. 

jonas ŠLiaužys

2018 m. lapkričio 29 d. nelaukta 
viešnia užsuko į Augustavo Šliaužių 
namus, amžinybėn nusiviliojusi var-
gonininką Joną Šliaužį.

Jonas Šliaužys gimė 1938-aisiais 
metais Kampuočių kaime Kotrynos 
ir Antano Šliaužių šeimoje. Nuo 
pat vaikystės mylėjo groti, bet mo-
kymuisi reikėjo lėšų, todėl eidamas 
devynioliktuosius dvejiems metams 
išvyko dirbti į Silezijos anglies ka-
syklą. Grįžęs ketverius metus mokė-
si Lomžos privačioje vargonininkų 
mokykloje. 1967 m. susituokė su 
Angele Nevulyte iš Ožkinių kaimo. 
Užaugino tris sūnus.

Muzika buvo itin svarbi Jono gy-
venime. Labiausiai mėgo klausyti 
ir groti J. S. Bacho kūrybą. 37-erius 
metus dirbo vargonininku Augusta-
vo bazilikoje, prireikus vargonais at-
vykdavo pagroti ir į Punsko bažnyčią. 

Vadovavo Suvalkų lietuvių chorui.
Jonai, šviesuliu išliksit mūsų 

 širdyse...

juozas VaLinčius

2018 m. gruodžio 29 d., verčiant 
paskutinius kalendoriaus lapus, savo 
gyvenimą knygą baigė rašyti Šly-
nakiemio kaimo ūkininkas Juozas 
 Valinčius.

Juozas pasaulį išvydo 1945-aisiais. 
Buvo vyriausias iš keturių Petronėlės 
ir Alfonso vaikų. 12-metis berniukas 
neteko tėvo, ant jo pečių užgulė sunki 
šeimos galvos našta. Vaikas augo prie 
pat ežero, nuo mažens labai mėgo 
žvejoti ir ežero paslaptis perprato ge-
riau už kitus. Mėgo pasiirstyti valtele 
po ežerą ar parnešti namo sugautą 
laimikį. Juozas ramybę atrasdavo 
ir miške. Rudeniop namai vis kve-
pėdavo grybais, o Kūčių vakarienės 
niekas neįsivaizdavo be „Dziedulio“ 
baravykų sriubos. O gamtos gėrybių 
Juozas turėjo kam nešti. Kartu su 
žmona Stase Kaleinykaite iš Paliūnų 
užaugino 8 vaikus, sulaukė 19 anūkų. 
Gausios šeimos apsupty laimingas 
Juozas džiaugėsi gyvenimu,  visuomet 

Minėtuvės Punske
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laukdavo namo pargrįžtančių vaikų, 
dar labiau anūkų.

Niekada neužsisklęsdavo namuose. 
Labai mylėjo žmones, mėgo su jais 
bendrauti, buvo paslaugus ir nuo-
širdus. Ilgus metus ėjo Šlynakiemio 
kaimo seniūno pareigas, buvo Puns-
ko valsčiaus tarybos narys.

Mylimas tėveli ir seneli, mūsų 
skausmas nemoka kalbėti, jis tylus, 
kaip žemelė juoda.

antanas kuosa

2019 m. sausio 2 d. ligos nualintas 
Vaivos nuausta juosta į dausas iške-
liavo Vaitakiemio kaimo gyventojas 
Antanas Kuosa.

Antanas gimė 1934-aisiais me-
tais. Prieš jo gimimą mirė tėtis, to-
dėl vaikelį augino mama ir močiutė. 
Moterų draugijoje augdamas An-
tanas išmoko gaminti maistą, kepti 
pyragus ir net duoną. Vakarais taip 
pat sėsdavo prie moteriškų darbų 
– mezgė virbalais, siuvinėjo, audė 
juostas, artėjant Velykoms margino 
ir skutinėjo margučius, prieš Žolinę 
pindavo derlinių vainikus. Didelė jo 
aistra buvo gamta  – augindavo gėles, 
mėgo grybauti.

Kartu su žmona Onute užaugi-
no tris dukras, sulaukė 5 anūkų, 
4 proanūkių. Vaitakiemio moky-
kloje dirbo ūkvedžiu, bet direkto-
rius Kostas Sidaris, sužinojęs apie 

 Antano  sugebėjimus, paprašė, kad 
šis  Vaitakiemio mokyklos vaikus pa-
mokytų austi juostas. Viena jo mo-
kinių buvo dabartinė juostų audėja 
Anastazija Sidarienė. Šio meno An-
tanas išmokė taip pat savo dukras ir 
 anūkes.

Turėdamas laiko Antanas dalyvavo 
kaimo saviveikloje: vaidino, šoko.

Artimieji senelį ir tėvelį prisimena 
buvus labai kuklų, nuoširdų ir darbš-
tų žmogų. Toks jis išliks ir mūsų 
 atmintyje.

Vidas aLeksa

2019 m. sausio 10-ąją klastin-
ga liga pasigrobė jauną vyrą, dviejų 
 dukrų tėvą Vidą Aleksą.

Vidas gimė 1975-aisiais. Dar vai-
kystėje bandyti atskleisti gebėjimai 
Punsko lietuvių kultūros namų vaikų 
teatre, matyt, atgimė dukrų Uršulės 
ir Emilijos esybėse. Gyvenimas ne 
kartą paklaidino Vidą, viliojo len-
gvai pasiekiamais tikslais, kurie galų 
gale pasirodydavo vien miražais. 
Paskutiniais gyvenimo metais, ban-
dė atrasti tikrąjį kelią, susikaupė ties 
tėvystės džiaugsmais bei pareigomis, 
stengėsi atsitiesti ir tapti pavyzdžiu 
dukroms... Nesuspėjo... Ne viską su-
spėjo, bet meilės ugnelė tėčiui bus 
puoselėjama dukrelių širdyse.

ona Pykienė

2019 m. liepos 9 d. angelų chorų 
gretas papildė ryški Vaitakiemio kai-
mo dainininkė Ona Pykienė.

Onutė gimė 1930-aisiais metais 
Babkauskų šeimoje Vaitakiemyje. 
Buvo pati jauniausia iš trijų Babkaus-
kų dukrų. Ištekėjusi už Petro Pykio 
susilaukė dviejų sūnų ir dukros, 6 
anūkų, 2 proanūkių. 

Mergina nuo pat jaunystės išsisky-
rė skambiu, stipriu balsu. Būdama 
jauna dalyvavo kaimo saviveikloje, 
giedojo Julijono Babkausko, vėliau 
Kosto Sidario vadovaujamuose cho-
ruose. Niekuomet neatsisakydavo 
giedoti rožinius per šermenis. Kaip 
kiekviena to meto moteris privalėjo 
mokėti austi, megzti, siuvinėti – šie 
darbai jai teikdavo ramybę ir atsipa-
laidavimą.

Gyvenimo saulėtekį praleido ša-
lia savo vaikų, pasisvečiuodama tai 
Punske pas sūnų, tai Suvalkuose pas 
dukrą. Gyvendama Suvalkuose buvo 
aktyvi lietuvių bažnytinio choro 
giesmininkė.

Po ilgos gyvenimo kelionės tegul 
būna poilsis ramus…
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Romas kaLinauskas

2019 m. rugsėjo 5-ąją nutrūko 
Trakiškės kaimo ūkininko Romo 
Kalinausko gyvenimo gija.

Romas gimė prieš 45-erius metus. 
Buvo jauniausias Juozo ir Vitalijos 
Kalinauskų vaikas. Baigęs mokslus 
Seinų amatų mokykloje žinojo, kad 
jo likimas – žemdirbystė paveldė-
tame tėvų ūkyje. Ūkininkavimas 
jaunam vyrui sekėsi puikiai, įsigijo 
naujos technikos, tvartuose nestigo 
galvijų...

Romas, kaip ir tėtis, buvo puikus 
šokėjas. Tėvelis šoko pirmosios sudė-
ties „Jotvos“ grupėje 1951 m. Romas 
vienoje pirmų „Jotvos“ vaikų šokių 
grupėje 1984 m.

2003 m. Romas vedė taip pat ilga-
metę šokėją Aldutę Staskevičiūtę iš 
Trumpalio. Jiedu susilaukė sūnaus ir 
dukters.

Dar taip reikėjo tavo rankų ir šir-
dies, Romai…

Vincas ŠuPŠinskas

2019 m. spalio 10 d. su krintančiais 
spalvotais lapais amžinybėn išlydėjo-
me Punsko miestelio gyventoją Vin-
cą Šupšinską.

Vincas gimė 1935 m. Vesalavo 
kaime. Mokėsi ūkio, vėliau girininkų 
mokykloje. Tiek darbas ūkyje, tiek 

sąlytis su gamta Vincui labai patiko. 
Todėl jis ir ūkininkavo, ir dirbo eigu-
liu bei girininku.

Kartu su žmona Monika susilaukė 
dviejų dukrų ir sūnaus. Vaikai sene-
liams padovanojo 11 anūkų ir dvi 
proanūkes.

Nuo pat jaunystės Vincas dalyva-
vo kultūrinėje veikloje – pirmiausia 
vaidino lenkų grupėje Žabariškėse, 
vedęs papildė Šlynakiemio vaidinto-
jų gretas. 

Tai buvo mielas, geras ir doras 
žmogus. Visuomet pirmas ateidavo 
nusipirkti bilietų į anūkų ar kitus 
kultūros namuose vykstančius kon-
certus. Jis kaip retas kuris jautė po-
reikį ateiti į kultūros namų renginius, 
o pakeliui dar vis neužmiršdavo už-
sukti į biblioteką, pasiskolinti knygų 
ne tik sau, bet ir kaimynėms parneš-
davo ko nors paskaityti.

Mylėjo vaikus, mylėjo anūkus ir 
proanūkes, tos meilės turėjo atseikėti 
už du, už save ir žmoną, kurią palai-
dojo prieš 28-erius metus.

Tėveli, seneli, buvai mylimas, liksi 
neužmirštamas.

Per Vėlinių minėjimą Punske pri-
siminta ir Anelė Maksimavičienė, 
Klemensas Jurkūnas, Jurgis Černe-
lis. Apie juos rašėme ankstesniuose 
šių metų „Aušros“ numeriuose.

Vysk. PauLius antanas BaLtakis

2019 m. gegužės 17 dieną mirė 
vyskupas Paulius Antanas Baltakis.

Antanas Baltakis gimė 1925 m. 
Anykščių rajone, gausioje 11 vaikų 
šeimoje. Mokėsi Kretingos ir Anykš-
čių gimnazijose. Dalyvavo partizani-
niame judėjime, o 1944 m. Šeduvoje 
vokiečių buvo suimtas ir išvežtas dar-
bams į Suomiją ir Norvegiją. 1945–
1952 m. Belgijoje studijavo teologiją 
ir filosofiją, 1952 m. tapo kunigu ir 
vienuoliu pranciškonu.

Persikėlęs gyventi į JAV atsikūrusią 
lietuvių pranciškonų Šv. Kazimiero 
kustodiją, nuo 1953-ųjų 10 metų buvo 
Prisikėlimo parapijos vikaras ir vienuo-
lyno Toronte vyresnysis, kitus 10 metų 
– Šv. Kazimiero vienuolyno Niujorke 
vyresnysis. O nuo 1979-ųjų iki 1984 m. 
ėjo provincijos ministro pareigas.

1984 m. birželio 13 d. šv. popiežius 
Jonas Paulius II paskyrė tėvą Paulių 
Baltakį išeivijos lietuvių vyskupu. Jis 
buvo pirmasis vyskupas, paskirtas to-
kioms pareigomis. 

„Tėvas Baltakis buvo Lietuvos 
pogrindžio Bažnyčios balsas pasau-
lyje. Jo dėka plito pasaulyje „Kata-
likų Bažnyčios kronika“, o būdamas 
Lietuvių katalikų religinės šalpos 
pirmininku padėjo finansiškai pa-
remti pogrindžio Bažnyčią“, aplankė 
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bene visas pasaulyje lietuvių katalikų 
 bendruomenes ir parapijas, rūpinosi 
140 lietuvių katalikų parapijų ir mi-
sijų, beveik milijono užsienio lietuvių 
katalikų sielovada, palaikė glaudžius 
ryšius su Lietuvos vyskupais ir tikin-
čiaisiais, išgarsėjo kaip aktyviausias 
Lietuvos tikinčiųjų teisių ir laisvių 
gynėjas bei užtarėjas pasaulio kata-
likų bendruomenėje.

Baigęs vyskupo tarnystę, 2003–
2009 m. tėvas Paulius Baltakis gyveno 
Niujorke ir toliau vadovavo labdaros 
organizacijai „Lietuvių katalikų re-
liginė šalpa“. 2018 m. persikraustė 
į Lietuvą. Po metų mirė, palaidotas 
Kretingos senose kapinėse. Į amžiny-
bę iškeliavo sulaukęs 94 metų.

Tegul amžiną dainą bei maldą išei-
vijos lietuvių vyskupui ošia Tėvynės 
beržai.

BRonė čeRLionienė

2019 m. balandžio 4 d. po sunkios 
ligos mirė Klevų kaimo buvusi ūki-
ninkė Bronė Čerlionienė.

Bronė gimė Klevų kaime 1948 m. 
kovo 28 d. Katrės ir Juozo Lukoše-
vičių šeimoje. Užaugo su sese Onute 
bei broliais Vitu ir Albinu. Į mo-
kyklą ėjo pas Pavelkus savo kaime 

ir  Lumbiuose. Nuo mažens buvo 
darbšti ir pareiginga. Nusižiūrėjo ją 
kaimynas, įsimylėjo ir vedė. 22 metų 
ištekėjo už kaimyno Kastanto Čer-
lionio iš savo Klevų kaimo. Susilau-
kė ir išaugino jiedu tris dukras ir tris 
sūnus. Ūkininkavo apie 20 ha žemės 
plote. Nelemta liga palaužė jaunutės 
mamos ir žmonos sveikatą vos sulau-
kus 30 ir ilgiems metams prikaustė 
prie lovos ir neįgaliojo vežimėlio. Sa-
varankiškai niekada jau nevaikščiojo 
25 metus iki mirties, bet visada buvo 
giedros nuotaikos, visada norėjo būti 
savarankiška, kad netaptų našta vai-
kams, norėjo gyventi ir kiek pajėgė 
atliko šeimininkės pareigas – gami-
no valgį, ruošė vaikus gyvenimui. 
Anksti teko vaikams imtis sunkių 
ūkio darbų... Mirus prieš 4 metus 
Bronės vyrui ir vaikų tėveliui Kas-
tantui, vaikams ir anūkams liko di-
delė paguoda ir patarėja, nes Bronė 
visada mėgo kalbėtis ir su savais, ir 
svetimais, tad jos likimas atrodė ne 
toks niūrus. Džiaugėsi ji 13 anūkų 
ir 6 proanūkiais, dauguma jų mokėsi 
arba mokosi Seinų lietuvių „Žiburio“ 
mokykloje. Tegul taurios močiutės 
atminimas neišdyla iš jų atminties. 

eLena sVetLauskaitė
Praėjus vos porai mėnesių po mo-

tinos mirties balandžio 17 d. į tą 
patį Kmieliauskų–Svetlauskų šeimos 
kapą atgulė ir jauniausioji Julijos ir 
Jurgio dukra Elena Svetlauskaitė.

Eliutė, kaip visi ją švelniai, turbūt 
dėl malonaus būdo vadino, gimė 
1961-ųjų sausio 22 d. Lankė netoli 
gimtųjų Rimkažerių esančią Krasna-
vo pagrindinę mokyklą, o ją baigusi, 
Punsko bendrojo lavinimo licėjų. 
Bendraklasiai prisimena, kad Eliutė 
visad buvo draugiška, maloni, nors 
truputį nedrąsi ir gal per mažai pasiti-
kinti savimi. Gavusi brandos atestatą 

Minėtuvės Seinuose

ji su keliomis klasės draugėmis stojo 
į Elko aukštesniąją ekonomikos mo-
kyklą. Čia įgijo buhalterės  specialybę 
ir tuoj pat įsidarbino Seinų pieninėje. 
Iš pradžių į darbą važinėjo iš gimtųjų 
namų, bet po poros metų, tėvams pa-
dedant, įsigijo butą Seinuose.

Viskas, atrodo, sekėsi gerai, bet apie 
1992-uosius prasidėjo problemos su 
sveikata. Besigydančią dukrą prižiū-
rėjo pas ją atsikėlę gyventi tėvai. Liga, 
atrodo, pasitraukė ir Eliutė vėl dirbo 
kasdienius darbus, siuvinėjo, sąžinin-
gai lankė bažnyčią, globojo mamą, 
kuri keletą paskutinių metų jau ne-
pajėgė įveikti laiptų į ketvirtą aukštą.

Likusios abi moterys, rodos, jautė-
si laimingos, bet... kai mamą pradėjo 
spausti vis stipresni skausmai, jautri 
dukros širdis neišlaikė... 

Būki laiminga amžinajame gyveni-
me su tais, kuriuos labiausiai mylėjai.

Eliutei suolo draugė
Plonesnis nei mamos verpimo siūlas
rišo prie žemės, nuo kurios
tik gurinius susirinkai.
Kukliai ir tyliai gyvenai,
be pagrindinių vaidmenų,
be pykčio, pavydo ar keršto,
su šypsena ir gerumu.
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Kančia, neišsipildžiusios svajonės
tas viskas, ko nebuvo ir kas buvo, 
tau audė taką į dangaus vartus.

Gal Ten ir vėl mama paims už rankos
Ir nusives per žydinčius laukus,
Gal šoksi amžinosios laimės šokį 
Ir pinsi kaip vaikystėj vainikus?

Ilgai mums širdis varstys skausmas,
ir klausimai neatsakyti slėgs.
Kuo būsim Ten? Ar vėl vienan 
suolelin sėsim? – kas atspės...

Vytautas BuRačiauskas
2018 m. lapkričio 19 d. Klevuose 

mirė ūkininkas Vytautas Buračiauskas. 
Vytautas gimė Klevų kaime 1954 m. 

rugsėjo 15 d. Tėvai Jurgis ir Magdale-
na Grebliūnaitė Buračiauskai. Jurgis 
apie 30 metų buvo Klevų kaimo se-
niūnas. Vitas buvo jauniausias sūnus. 
Augo su vyresnėlėmis sesėmis: Da-
nute, gimusia Lietuvoje, ir Emilija.

Klevuose Vytautas dalyvavo vaidi-
nimuose „Septynios ožkenos“ (rež. 
Jonas Marcinkevičius), „Krištolinė 
kurpaitė“ (rež. Genutė Mulerčikienė). 

Vieną  sezoną Vitas dalyvavo Seinų 
chore. Buvo išvykę su choru į Lazdijus 
koncertuoti. Vitui tai buvo didelis iš-
gyvenimas, nes pirmą kartą pateko už 
geležinės uždangos ir pirmą kartą pa-
simatė su mamos giminėmis.

Dirbo ūkyje, mėgo meistrauti su 
medžiu ir geležimi. Pasigamindavo 
ūkiui reikiamų padargų. Ūkininkavo 

ir išlaikė gražią tėviškę. Vedė Onu-
tę Degutytę iš Vaičiuliškės kaimo. 
Susilaukė dviejų sūnų: Valdo ir Rai-
mundo. Užklupusi liga palaužė svei-
katą ir teko išeiti iš gimtųjų namų ir 
iš gyvųjų pasaulio sulaukus 63 metų.

Tegul amžinybėje nenutyla angelų 
choro giesmės.
Tylūs ir ramūs žingsniai nepaliko pėdų.
Žilos galvos nepalietė net menkiausias 
vėjas.
Tamsios akys nuvedė priešais praskri-
dusią dulkelę.
Silpnas rankas suspaudė šiltos dukros 
rankos. Trumpam sugrįžo jaunystė.
Vienas negarsus širdies atodūsis am-
žiams nutūpė ant trispalvės juodame 
atlape.

Taip pat prisiminti Julija Sve-
tlauskienė, Jonas Grigutis, Jonas 
Liaukevičius, Michalina Marcin-
kevičienė.

Apie Joną Liaukevičių ir Michali-
ną Marcinkevičienę plačiau rašysime 
kitame „Aušros“ numeryje.

Sielų saloje
Dalia Astrauskienė

Lapkričio 3 d. Seinų „Lietuvių 
namuose“ vyko Vėlinių kon-
certas-minėjimas „Sielų saloje“, 

skirtas amžinybėn iškeliavusiems Seinų 
krašto gyventojams. Koncerte pami-
nėti: lietuvių išeivijos vyskupas Paulius 
Antanas Baltakis, Vytautas Buračiaus-
kas, Julija Svetlauskienė ir jos dukra 
Elena Svetlauskaitė, Bronė Čerlionie-
nė, Michalina Marcinkevičienė, Jonas 
Grigutis ir Jonas Liaukevičius. 

Meninę programą pristatė Sei-
nų „Lietuvių namų“ vokalinė grupė 
„Intro“, ansamblis „Galadusys“ ir 
 popstudijos dainininkės. Eiles dekla-
mavo ir skaitė Seinų lietuvių „Žibu-
rio“ mokyklos moksleiviai. Renginio 

metu atidaryta paroda „Kai sieloms 
neliko medžių“ (paroda apie jotvin-
gių atminimo išsaugojimą), kuri 
veiks visą lapkričio mėnesį. 

Ačiū visiems, kurie prisidėjo prie 
organizacinių darbų ruošiant koncer-
tą-minėjimą: Juozui Pileckui, Janinai 

Macukonienei, Genutei Pakutkienei, 
Žilvinui Macukoniui, Robertui Slovi-
kui, Petrui Žardeckui, Artūrui ir Ingai 
Astrauskams bei Seinų lietuvių „Žibu-
rio“ mokyklos moksleiviams. Renginį 
rėmė Lenkijos Respublikos vidaus rei-
kalų ir administravimo ministerija. 
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Joną Grigutį prisiminus
Jurgita Stankauskaitė

Tylūs ir ramūs žingsniai nepaliko pėdų.
Žilos galvos nepalietė net menkiausias 
vėjas. 
Tamsios akys nuvedė priešais praskri-
dusią dulkelę. 
Silpnas rankas suspaudė šiltos dukros 
rankos. 
Trumpam sugrįžo jaunystė. 
Vienas negarsus širdies atodūsis am-
žiams nutūpė ant trispalvės juodame 
atlape.

Jonas Grigutis gimė Žvikeliuo-
se. Buvo jauniausias Katrės 
Mulskaitės (Mulskiūtės – dzū-

kiškai) ir Antano Grigučių šeimos 
vaikas. Pasaulis jį pasitiko dar prieš 
karą – 1931 m. spalio 10 d., kai ne-
dideliame kieme rudeniu kvepiančių 
medžių šakelėmis ir keliais akmenu-
kais žaidė vyriausioji sesuo Onutė, 
brolis Juozas ir Genovaitė. Anuomet 
nė viena šeima negyveno prabangiai. 
Grigučiai buvo vieni smulkesnių 
ūkininkų, kurie sunkiai sudurdavo 
galą su galu, bet darbštumu ir na-
gingumu užsidirbdavo duonos kąs-
nį. Tvirtas tikėjimas neleido nuleisti 
rankų baisaus karo metu. Tiesa, šei-
ma buvo labai pamaldi, dažniausia jų 
namuose vykdavo gegužinės maldos, 
buvo giedamos giesmės. Vaikai nuo 
jaunų dienų lavino balsus ir links-
momis, ir graudžiomis akimirkomis. 
Jungdavosi prie jaunimo vakaronių, 
giedodavo per šermenis.

Jonas noriai dalyvaudavo kaimo 
veikloje, drąsiai lipdavo į sceną vie-
ną kitą paskirtą vaidmenį suvaidinti. 
Ruošiantis spektakliui (jų vadina-
mam lošimui) pagal Žemaitės apy-
saką „Petras Kurmelis“ (vadovavo 
mokytojas Juozas Levončikas iš 

Klevų), Jonas artimiau 
susidraugavo su Onute 
Matulevičiūte iš kitos 
Žvikelių kaimo linijos. 
Atsitiko taip, kad Jonui 
teko suvaidinti pagrin-
dinį Petro vaidmenį, 
o Onutei jo mergelę 
Marcelę (anuomet ją 
vadino Marcelaite). Su 
šiuo spektakliu Žvike-
lių jaunimas pirmiausia 
pasirodė savo kaime pas 
Grigučius, kur šiandien 
gyvena Šidlauskai, po 
to Maconių kluone 
Radžiūčiuose. Kažkada 
pats Jonas yra pasakojęs 
apie smagų laiką, ruo-
šiantis vaidinimams:

Tai ištvarkom kluo-
ni šalinį, daugiausia 
an pavasaro. Šaudų 
būna užsilikį, tai sude-
dam kur aukščau ar an 
tvarto – kap jauni, tai 
tuoj ir būna sunešota. Ir 
kluonas gatavas. Suolam 
lantų prirankam ir su-
dedam an kulbių. Viskų 
aplinkui beržukais ar 
žaliom šakom apkaišom. 
Tai gražu... Kap kadu iš kluono rai-
kėj išvežč visa šalinė šaudų ir sudėc an 
tvarto. Alia tį kap neapsibrydo. O po 
vaidinimo visadu balius ir vakarėlis. 
Jaunimas mylėj ir ėj žūrėc vaidini-
mo, ir mylėj vaidyc. Alė Kalkauskiū-
tė mokino dainuoc ir šokc. Gerai ėjom 
in repeticijas. Tadu tį niekas nedarė 
nuotraukų. Liko gražūs prisiminimai. 
Gražūs laikai buvo. Vaidinimų būdavo 
ir stuboj.

Jonas ir Onutė suporuoti spekta-
klyje tapo pora ir tikrajame gyveni-
me. Onutė labai maloniai prisimena 
Marcelaitės vaidmenį, o „Petro Kur-
melio“ istorijos atkarpos labai buvo 
panašios į realų vėlesnį jos gyvenimą. 
Pora susituokė 1964 m. gegužės 6 d. 
Trečiadienį. Dievo palaimą priėmė 
Smalėnų bažnyčioje. Pusmetį gyve-
no Jono namuose. Netrukus gimė 
dukra Teresė (1964-06-19).
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Jonas dirbo įvairius darbus – sta-
tybose, staliaus dirbtuvėse, dvaruose. 
Lig šių dienų stovi jo rankomis sta-
tyta autobusų stotelė Smalėnuose. Iš 
pradžių kasdien autobusu važiuoda-
vo į Seinus į darbą, vėliau persikraus-
tė su šeima į Seinus pas Leončikus. 
Kuriam laikui vėl sugrįžo į gimtąjį 
kaimą, bet šį kartą į Onutės namus. 
Čia pagyveno 1,5 metų. Teko grįžti 
į Seinus. Gyveno namelyje prie pat 
kapinių. Netrukus įsigijo sklypą prie 
miškelio Seinų pakraštyje ir pasistatė 
nuosavą namą. Kadangi Jonas mėgo 
darbą su mediena, pats mokėjo susi-
kalti medienos dirbinių, name įstatė 
savo rankų darbo medinius langus ir 
duris. Iki žiemos pasistengė susikurti 
šiokias tokias sąlygas virtuvėje ir vie-
name kambarėlyje. Tai buvo 1972 m. 
rudenį. Tuoj naujuose namuose ėmė 
krykštauti antroji Grigučių dukra 
Janina, gimusi tų pačių metų rugpjū-
čio 13 dieną. Po dvejų metų 1974 m. 
vasario 13 d. šeimos gretas papildė 
trečioji dukra Irena. Onutė pasakojo, 
kad dėl Janinos ir Irenos nedidelio 

amžiaus skirtumo, šeimoje jos buvo 
tarsi dvynės, kurios kartu lankė dar-
želį, kartais vienodai rengėsi. Onutė 
įsidarbino Seinų ligoninėje virėja, 

kad lengviau būtų šeimą išlaikyti, 
nukelti vyrui Jonui nuo pečių dalį fi-
nansinių rūpesčių. Teko sukti galvą, 
kam paskirti dukrų priežiūrą. Teresė 
tuo metu jau buvo labai savarankiška 
ir atsakinga pradinės klasės mokinė. 
Janina ir Irena pasirūpino vienuolės, 
kurios kasmet priimdavo būrį mažų 
vaikų prižiūrėti. Vėliau atėjo laikas 
dukras leisti į darželį. Jonas su Onu-
te nuo ankstyvo ryto sunkiai fiziškai 
dirbdavo, todėl šeimos „dvynukes“ 
į darželį dažniausiai nuvesdavo vy-
riausioji dukra Teresė. Janina šian-
dien juokdamasi pasakoja:

Teresė ėjo su mumis kryžiaus kelius, 
kai vedė į darželį (Zavadzkio g.). Ne-
mažai kelio reikėjo nueiti per miestą. 
Pakeliui stovėjo kioskai, parduotuvės 
su visokiais žaisliukais, tai mes su-
stodavom, žiūrėdavom į juos ir verk-
damos prašydavom ką nors nupirkti. 
Teresė nemažai privargdavo, kol mus 
nuramindavo ir saugiai nuvesdavo 
į darželį.

Iš mokyklos grįžusios dukros na-
muose nuolat jautė malonų medienos 
kvapą. Jono darbais kvepėjo ne tik 
dirbtuvė, bet ir kiekvienas  kambarys. 

Auksinės Jono ir Onutės vestuvės 2015 m. Dukros (iš kairės): Teresė, Janina, Irena

Jonas ir Onutė Grigučiai su anūkais Nikučiu ir Viktorija
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Dukra Irena atsimena, kaip tėtis va-
landų valandas užsidaręs dirbtuvėse 
ką nors medienos gabale krapštė. 
Dažnai ten šnekučiuodavosi su ne-
tikėtai užėjusiu kaimynu ar draugu.

Jonas be galo mylėjo savo kraštą, 
gimtųjų vietų gamtą ir savus žmones, 
tačiau patiko jam tyrinėti ir naujus 
bei nepažįstamus kraštus. Jo neap-
lenkė nuo seniai girdėti pasakojimai 
apie svajonių šalį – Ameriką. Nu-
sprendė ir jis savo kojomis paliesti 
kitą žemyną. Gavęs vizą, išskrido už 
Atlanto pas seserį Genutę. Jis, kaip ir 
dauguma pirmą kartą į JAV atskri-
dusių žmonių, žavėjosi viskuo, kas 
amerikietiška. Buvo ir Kanadoje, kuri 
nustebino nepriekaištinga švara. 
Po pusmečio grįžo namo. Vėliau 
Jonas ne kartą vykdavo į Ameri-
ką ne tik pabūti, bet ir padirbėti. 
Jo žmona Onutė pasakojo, kad 
vyras labai norėjo, kad bent vie-
na jų dukra išvažiuotų į Ameriką. 
Linkėdamas vien tik gero savo 
dukroms, netyčia likimas išpildė 
jo norą. Užaugusios dukros nu-
skrido į tėtės išgirtą šalį ir pasiliko 
joje. Baigė mokslus, pradėjo dirb-
ti, gavo geras pareigas darbovietė-
je, sukūrė šeimas, susilaukė vaikų. 
Vyriausioji dukra Teresė neseniai 
tapo močiute, o tėtis Jonas – pro-
seneliu, bet trumpam...

Seinų choristai

Nors Jo-
nui gera buvo 
A m e r i k o j e , 
niekur jam 
nebuvo ge-
riau kaip savo 
r a n k o m i s 
pastatytuose 
namuose Sei-
nuose, mels-
tis kadaise 
i š k o v o t o s e 
l ietuviškose 
mišiose. Du-
kros kalbino 
tėvus persi-
kelti į JAV, kur 
galėtų juos 

prižiūrėti, padėti ir saugoti taip, kaip 
jas mažas saugojo, bet Jonas nesu-
tiko. Kad ir kaip mylėjo dukras ir 
anūkus, neįsivaizdavo savo senatvės 
už Seinų krašto ribų. „Čia tėvelis 
mylėjo žmones, o žmonės jį. Ben-
dravo ir su lietuviais, ir su lenkais. 
Visi jam buvo lygūs. Gal dėl to jį 
visi gerbė. Namuose dažnai susitik-
davo giminės, kaimynai. Linksmu-
mo ir vaišingumo jam netrūko. Visi 
mėgdavo pašvęsti, pasikalbėti ir, ži-
noma, padainuoti. Atsimenu, kaip 
dar būdama maža mergaitė, eidama 
anksti miegoti, klausydavau atsigulus 
dainos „Pilki keleliai dulka, pilki ke-
liai“... Dainuodavo tėtė, dėdė Juozas, 

Stankauskų vyrai, Grigučių Selvus, 
Jonas, Petras, Alfonsas Gudaičių. 
Tegul ir dabar, danguj, tėveliui skam-
ba lietuviškos dainos...“, – prisimini-
mais dalijosi dukra Teresė. Grigučių 
namuose visada buvo vartojama lie-
tuvių kalba ir kalbamos lietuviškos 
maldos. Neapseidavo ir be geguži-
nių pamaldų. Tuoj šeimą sušaukdavo 
bendrai maldai. Dukros nuo mažens 
buvo mokomos gyventi su tikėjimu, 
neužmiršti maldos. O su malda ėjo 
ir lietuviškas žodis. Teresė pasakojo, 
kad būtent namuose išmoko skaity-
ti ir rašyti lietuviškai. Irena ir Janina 
visą gyvenimą bus dėkingos tėčiui už 
tai, kad liepdavo namuose kalbėti tik 
lietuviškai. Jonas nebuvo abejingas 
lietuvių kalbos pamokoms, šokių ar 
dainų būreliams. Jo dukros buvo ten, 
kur kūrėsi lietuviškumo žiburėliai.

Jonas Grigutis per dvidešimt metų 
giedojo Seinų bažnytiniame chore, 
su malonumu žiūrėdavo Seinų lietu-
vių vaidinimų ir klausydavo koncertų 
„Lietuvių namuose“, skaitė Lenkijos 
lietuvių leidinius. „Tėtė buvo tikras 
savo krašto ir Lietuvos patriotas, ti-
kras lietuvis“, – su ilgesiu tarė dukra 
Janina, šių metų pavasarį parvykusi iš 
Amerikos slaugyti sergančio tėvelio. 
Iki paskutinių savo gyvenimo die-
nų iš rankų nepaleido rožančiaus ir 
maldaknygės. Jonas Grigutis į dausas 
iškeliavo šių metų rugsėjo 14 d.

Iš kairės: Jonas su pusbroliu Juozu Grigučiu
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Išnykę ir nykstantys kaimai
tRumPaLiŠkis iR GiLuiŠiai

Dabartiniuose Giluišiuose buvo 
du kaimai: Trumpališkis ir Gilui-
šiai. Vokiečių okupacinė valdžia 
1941 m. daugumą gyventojų iškeitė 
į Sovietų Sąjungos folksdoičius (vok. 
Volksdeutsch – etninis vokietis). Gi-
luišiuose liko 2 šeimos, o Trumpa-
liškyje – 1. Giluišiuose iš prieškario 
šeimų išliko dvi: Koliai ir Vilkeliai, 
o Trumpališkyje – Viganauskai. Įdo-
mūs pakalnių pavadinimai: Lygio-
sios kalnas, Jonkalnis, Barsukalnis, 
Burduliškės kalnelis, Rusekalnis, 
Vilkbalė, Klevakalnis, Karūnckienė 
bala, Maceikalnis.

Juozas Vilčiauskas

RaŠačiai, ŠkLėRna iR skaRkiŠkiai

Skarkiškiai – nedidelis kaimas 
Punsko valsčiuje, Seinų apskri-
tyje, Seinų parapijoje. Pradžioje 
buvo trys kaimai: Rašačiai, Šklėrna 

ir  Skarkiškiai (vietos žmonių va-
dinami Skarkiškėmis). Maždaug 
1948 metais jie sujungti į vieną Skar-
kiškių kaimą, nes minėtuose trijuo-
se kaimuose liko mažai gyventojų. 
Žmonės buvo deportuoti į Lietuvą ir 

tik keletas po karo sugrįžo, o 1939 m. 
gyventojai mobilizuoti į Lenkijos 
kariuomenę. Dar po karo Rašačiuose 
gyveno apie 10 šeimų.

Šklėrna. Kodėl ši vietovė taip pa-
vadinta, sunku pasakyti. Manoma, 
jog šis pavadinimas kilęs iš lenkiško 
žodžio „szkło“ (stiklas). Nei rašyti-
niuose šaltiniuose neaptinkama, nei 
žmonės neprisimena, kad čia kada 
nors būtų buvusi kokia stiklo gamy-
kla ar stikliniai šiltnamiai. Dar tar-
pukariu ši vietovė oficialiai lenkiškai 
buvo užrašyta „Osada Szklarnia“. 
Karo metais vokiečiai, jungdami 
mažesnes vietoves, Šklėrną prijungė 
prie Rašačių. Taip išnyko oficialus 
šios vietovės pavadinimas. Paskui 
kartu su Rašačiais ji prijungta prie 
Skarkiškių kaimo, kurio pavadini-
mas kilęs iš Dievetiškės dvaro pono 
sūnaus vardo Skarkė. Dabar šiame 
kaime yra 13 trobų, dauguma (per 
60 proc.) gyventojų – lietuviai.

Viktorija Čerlionytė

Saulės atsisveikinimas su Trumpališkio išnykusiomis sodybomis
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Vaikai neturėję tėviškės
Kun. Kęstutis Žemaitis

Žmogus iš savo vaikystės pri-
simena daugelį dalykų. Jam 
įstringa atmintyje svarbes-

ni įvykiai, žmonės, dažnai neišdyla 
ir gilesni išgyvenimai. Pradėdamas 
suvokti aplinką vaikas mokosi ir žo-
džius. Turbūt dažnas ištaria pirmuo-
sius žodžius – mama, namai, vėliau 
– tėviškė, tėvynė. O kaipgi Tėviškę 
suprato tie vaikai, kurie gimė toli 
nuo Tėvynės, kažkur Sibiro ar kitose 
tremties vietose? Jie buvo savotiškai 
nuskriausti, nes tikrosios tėvų žemės 
ilgai nematė, nežinojo kas yra toji ša-
lis prie Baltijos jūros, kokios gražios 
ten bažnyčios, koks nuostabus ten 
iškeptos duonos, kurios galima val-
gyti iki soties, skonis. Kokia buvo jų 
vaikystės patirtis?

Tremtyje gimė tūkstančiai mergai-
čių ir berniukų: Krasnojarsko kraš-
te, Novosibirsko, Omsko, Irkutsko, 
Tomsko srityse, nuo Kazachstano iki 
Buriatijos–Mongolijos. Tai liudija ir 
sovietmečio dokumentai.1

Šiame rašinyje remiamasi tremtyje 
gimusių vaikų Irenos, Zitos, Liuci-
jos ir Viktoro prisiminimais. Įdomu, 
kaip jie išgyveno tėvų tremtį, kurioje, 
žinoma, patys nedalyvavo, gyveni-
mą tremtyje, kaip pildėsi jų svajonė 
pamatyti tėvų ir senelių tėviškę. Ar 
tolimas Sibiro kaimelis su atšiauria 
gamta ir svetimais žmonėmis netapo 
jų tėviške?

nePatiRta, Bet iŠGyVenta Baisi 
iŠtRėmimo diena 

Gimusieji tremtyje neišgyveno 

1 Lietuvos kovų ir kančių istorija: Lie-
tuvos gyventojų trėmimai 1941, 1945–
1952 m. (dokumentų rinkinys). Mokslo 
ir enciklopedijų leidykla. Vilnius, 1994.

 paties ištrėmimo proceso. Jie tik iš 
savo tėvų ir senelių pasakojimų vė-
liau sužinojo kokia tai buvo baisi ne-
laimė. Toji diena tremtinių atmintyje 
išliko visam gyvenimui. Jie prisimi-
nė, kalbėjo, savo vaikams pasakojo 
apie paskutinį atsisveikinimą su na-
mais ir begalinį graudulį širdyje. Ar 
jų vaikai, gimę jau toli nuo Lietuvos, 
sugebės visa tai išgyventi, kaip tai iš-
gyveno jų tėvai. Atrodo, kad taip. Jie 
ir užaugę, ir į Lietuvą sugrįžę išgy-
vens savo tėvelių patirtį: „Prasidėjo 
antri 1948 m. gegužės 22 d. lietu-
vių tautos masiniai trėmimai. Mano 
(Urmanavičių) šeimą tą gražų šešta-
dienio rytą suvarė į gyvulinius vago-
nus ir iš Marijampolės geležinkelio 
stoties ištrėmė į Krasnojarsko krašto 
Irkutsko srities Kostino kaimą. Tuo 
metu ištremta mano mama laukėsi 
manęs. Aš gimiau 1948 metų spa-
lio mėnesį“2, – prisimena Zita Sa-
kavičiūtė-Muraškienė. Kitas Sibiro 
vaikas Irena Lekešienė tėvų išgyve-
nimus tarsi savus perteikia žodžiais: 
„Atsukime laiką į 1949 metus. Tai 
buvo didelių nelaimių, baimės ir lū-
kesčių metai. 1949 m. kovo 25 diena, 
tiksliau naktis. Kaimo žmonės po 
dienos darbų užmigo pirmu saldžiu 
miegu. Pasigirdo garsus beldimas 
į duris, pradėjo loti šunys. Beldėsi 
labai garsiai. Atidarius duris, į trobą 
suvirto būrys ginkluotų vyrų. Kal-
bėjo rusiškai. Pirmiausia paėmė visų 
pasus ir liepė rengtis. Pareiškė, kad 
esat tremiami į Sibirą. Liepė pasi-
imti šiltesnių rūbų ir maisto kelio-
nei. Per ašaras nematėm nieko ir 

2 Sakavičiūtė-Muraškienė Z., Tremtis 
vaiko akimis. Marijampolė, 2018, p. 
1 (rankraštis, K. Žemaičio asmeninis 
archyvas)

nesusigaudėm kodėl, už ką...“3 Tai 
tremtyje gimusios Irutės prisimini-
mai. Liucija dar ir šiandien išgyvena 
savo šeimos likimą tarsi ji pati būtų 
dalyvavusi suėmimų ir trėmimų įvy-
kiuose: „Mano tėvai, Ona Voverai-
tytė ir Juozas Galginaitis, susituokė 
1945 m. pavasarį, dar aidint Antrojo 
pasaulinio karo šūviams. Kitų metų 
gegužės 18 d. juos aplankė didelis 
džiaugsmas – gimė pirmoji dukrelė.

Atrodė, jaunos šeimos laimei nieko 
netrūko. Buvo graži, saulėta rugpjū-
čio 11-osios sekmadienio pavakarė, 
kai sodybą ėmė supti rusų kareiviai. 
Be jokių paaiškinimų tėvelį suėmė ir 
išvežė į Marijampolės kalėjimą. Nuo 
tos valandos mano mamai gyveni-
mas tapo nenutrūkstančiu skausmu 
be vilties kada nors pamatyti savo 
vyrą gyvą. Visi prašymai susitikti liko 
be atgarsio...“4 Vėliau buvo ištremta 
ir Liucijos mama su dukryte. Šeima 
susitiko po penkerių metų Sibire. 
Ten gimė kiti vaikai.

Kiek tokių liudijimų galima su-
rinkti? Kiek vaikų taip išgyveno savo 
tėvų ir senelių kančią? Manoma, kad 
tokių, gimusių tremtyje, buvo tūks-
tančiai, tūkstančiai vaikų be tėviškės 
– tik tėvų pasakojimai apie tolimą 
šalį, namus ir ypač apie tą tremties ir 
siaubo dieną.

oBuoLio skonis

Tremties vieta buvo ten gimusių 
tremtinių vaikų kraštas, su kuriuo jie 
susipažino pirmiausia.  Kraštovaizdis, 

3 Lekešienė I., Vaikai be tėviškės. Šuns-
kai, 2019, p. 1 (rankraštis, K. Žemaičio 
asmeninis archyvas).
4 Galginaitytė L., Prisiminimai. Kaunas, 
2019, p. 1 (rankraštis, K. Žemaičio asme-
ninis archyvas).
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žmonių bendravimo papročiai, ga-
liausiai maistas, kuris būdavo pa-
dėtas ant stalo, gerokai skyrėsi nuo 
Lietuvos kasdienybės. Ten gimusieji 
vaikai ilgai nežinojo, ką reiškia iš-
gerti skanaus šilto karvės pieno, at-
sikąsti skanios kvepiančios naminės 
duonos. O ką jau bekalbėti apie aly-
vinius obuolius, prinokusią kriaušę. 
Bet ir skonis, patirtis, įpročiai, aplin-
kos suvokimas formavosi gyvena-
mos aplinkos įtakojami. Tačiau jie 
nenustelbė nežinomos tėvų tėviškės 
ilgesio. Viena moteris prisimena: 
„Dėdukas iš vytelių nupynė man 
pintinėlę. Vakarais visi kalbėjo apie 
Lietuvą. Man tėtis pasakojo, kad, kai 
grįšim į Lietuvą, aš į tą pintinėlę ga-
lėsiu rinkti obuolius. Ten nei obelų, 
nei obuolių nebuvo, nes žiemą iššal-
davo. Atvežė į parduotuvę obuolių, 
tai pardavė tik toms šeimoms, kurios 
turi vaikų. Parnešė tėtis 1 kg obuolių, 
kaip didžiausią stebuklą, nuplovė ir 
duoda man vieną. O aš atsikandau ir 
padėjau, sakau, čia ne bulvė ir neval-
giau“5. Zita Sakavičiūtė-Muraškienė 
irgi tremtyje gimęs vaikas. Ji rašo: 
„Prisimenu savo mielą, gerąją mo-
čiutę Anelę, kuri išmokė mane po-
terėlių. Kiekvieną vakarą prieš miegą 
aš juos sukalbėdavau, o tada močiu-
tė man ir vėliau gimusiam broliui 
Gediminui sekdavo pasaką. Ta pa-
saka buvo sekama apie toli likusią 
Tėvynę prie jūros, žydinčius sodus, 
darželiuose besipuikuojančias gėles, 
darbščius žmones ir jų dainuojamas 
gražias dainas. Prisimenu, kad nie-
kaip neįsivaizdavau žydinčių sodų, 
nes Sibire jų ir nebuvo. Tačiau labai 
gerai prisimenu pirmąjį obuolio sko-
nį. Vyskupo Vincento Brizgio bro-
lio Antano šeima iš Lietuvos gavo 
siuntinį. Jame buvo įdėta ir obuo-
lių. Brizgienė davė po obuolį man 
ir mano mažajam broliui. Broliukas 
galvojo, kad tai žaislas, jį ridinėjo, 
paskui suleido į obuolį dantukus ir 

5 Lekešienė I., Vaikai be tėviškės. Šuns-
kai, 2019, p. 3 (rankraštis, K. Žemaičio 
asmeninis archyvas).

suvalgė. Aš obuolį valgiau dvi savai-
tes. Atsipjaudavau plonai dvi per-
matomas skilteles (vieną broliui) ir 
laikydavau burnoje tol, kol obuolio 
skiltelė pati ištirpdavo. Likusį obuo-
lį suvyniodavau į sąsiuvinio lapą, 
paslėpdavau nuo brolio, kad ilgiau 
jo turėtume. Todėl labai dažnai, kai 
soduose noksta obuoliai, prisimenu 
pirmąjį obuolio skonį“6.

Kodėl čia tiek daug kalbama apie 
obuolį tarsi jis būtų svarbiausias ra-
šinio objektas? Ne, tai tik tolimo, 
nematyto, bet labai artimo krašto, 
svajonių krašto simbolis, ten likusio 
tėvų ir senelių laimingo gyvenimo ir 
džiaugsmo simbolis.

VaRGdienio daLia

Tremtiniai nelengvai užsidirbda-
vo duoną. Ne tik vyrai, bet ir mote-
rys, dažnai netgi vaikai turėjo dirbti 
sunkius darbus sudėtingomis ir lie-
tuviams neįprastomis orų sąlygo-
mis. Niekas nežiūrėjo ir neužjautė 
tų vargdienėlių. Tik patys artimieji 
galvojo apie savus. „Netoli Kostino 
kaimo tekėjo plati, gili upė Uda. Ki-
tame Udos upės krante buvo taiga, 
kurioje augo pušys, maumedžiai, ke-
drai ir kiti augalai. Mama dirbo miš-
kų ūkyje, sakindavo pušis, surinktus 
sakus kibirais (svoris sunkus) turėda-
vo supilti į statines, kurios stovėdavo 
tam tikrais atstumais. Mamos dar-
bas buvo sunkus, vasarą alino dide-
lis karštis, nuolat reikėjo gintis nuo 
maškių7, ne kartą viską metus teko 
bėgti ir nuo lokių.

Mes, tremtinių vaikai, kiekvie-
ną šeštadienio popietę prisiskin-
davome lauko gėlių ir bėgdavome 
prie Udos upės laukti savo artimų-
jų, kuriuos valtimis perkeldavo iš 
kito upės kranto. Udos upe nuolat 
plaukdavo sieliai. Prisimenu, kaip su 

6 Sakavičiūtė-Muraškienė Z., Tremtis 
vaiko akimis. Marijampolė, 2018, p. 
1 (rankraštis, K. Žemaičio asmeninis 
archyvas).
7 Maškėmis vadinamos Sibire paplitu-
sios musytės.

 baime  žiūrėdavome, kai vieni valtyse 
irkluodavo, o kiti ilgomis storomis 
kartimis stumdavo sielius tolyn nuo 
valčių, kad jie neapverstų jų. Sekma-
dienį po pietų lydėdavau mamą ir 
išsiskirdavom savaitei laiko, nes ji 
gyveno taigoje trobelėje (избушка8) 
tol, kol užšaldavo Uda“9.

Lietuviai buvo sumanūs ir netingi-
niai. Jie net apleistose, bet derlingose 
Sibiro žemėse sugebėjo užsiauginti 
daržovių, gražiau susitvarkyti aplin-
ką, vėliau netgi pasistatyti namelį, 
nepriekaištingai atlikti jiems paskir-
tus net sunkius darbus. „Baigėsi lauko 
darbai. Prasidėjo kiti vargai. Už gerą 
lietuvių darbą surentė kelias medines 
trobas. Jas, aišku, pastatė lietuviai. Po 
gero pusmečio pamatė rusai, kad tai 
labai darbštūs ir ištvermingi žmonės. 
Pradėjo žiūrėti palankiau. Susidrau-
gavo. Artinosi Kalėdos. Buvo sunku 
ir liūdna. Už darbą gale metų gavom 
po 2 maišus kviečių. Ką daryti? Vie-
nas nagingas žmogelis susirado du 
akmenis, nutašė, pasidarė girnas. Su-
simalė kviečius, išsivirė „zacirkos“10 
miltų kukuliukų sriubą. Susirinko 
lietuviai į vieną trobą. Kažkas atsi-
nešė atsiųstų plotkelių. Dalinosi po 
gabalėlį, pasimeldė, užsrėbė „zacir-
kos“. Tai buvo pirmosios ašarom ap-
laistytos Kūčios. Žiema buvo be galo 
sunki. Šalta. Speigai būdavo 40–50 
laipsnių šalčio. Blogiausiai, kai už-
eidavo pūgos. Tada susikibdavo visi 
į virvę ir taip iš miško pareidavo 
namo. Buvo atvejų, kad vieną ruselį 
užpustė su visu traktoriumi. Nuri-
mus pūgai, rado sustingusį“11.

Lietuviai tremtiniai buvo ne tik 
vieningi tarpusavyje, bet draugiški ir 

8 Избушка – liet. trobelė.
9 Sakavičiūtė-Muraškienė Z., Tremtis 
vaiko akimis. Marijampolė, 2018, p. 
1 (rankraštis, K. Žemaičio asmeninis 
archyvas).
10 Zacirka – (rus. зaциpкa), pieniška 
bulvinių, kartais miltinių kukuliukų 
sriuba.
11 Lekešienė I., Vaikai be tėviškės. 
Šunskai, 2019, p. 2 (rankraštis, K. Žema-
ičio asmeninis archyvas).
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su vietiniais. Tačiau būdami darbštūs, 
net tremtyje sugebėjo „prasigyven-
ti.“ Tuomet nedidelė mergaitė Irutė 
prisimena: „Turėjau draugę rusaitę 
Zinočką. Mes žaisdavome. Išmokau 
kalbėti rusiškai. Mama iš skudurėlių 
pasiuvo man lėlę, o tėtis iš medžio 
išdrožė arkliuką. Koks buvo džiaugs-
mas. Vasarą miške buvo labai daug 
žemuogių. Moterys eidavo uogauti. 
Per dieną prisirinkdavo po 2 kibirus. 
Džiovindavo žiemai. Labai kvapni 
ir gardi buvo arbata. Vieną uogavi-
mo dieną mama su lietuvėmis išėjo 
uogauti. Tėtis buvo grįžęs iš eilinio 
„reiso12“ (kuro vežimo). Supančiojo 
arklius ir paleido ganytis. Mama jam 
paliko ir mane. Pats atsigulė pievoje 
ir užmigo. Buvau gal kokių 3–4 m. 
Pasiėmiau botagą ir pradėjau varyti 
arklius. Buvau jau prakutus pieme-
naitė. Žinau, kad kai grįžo mama, 
jie susibarė, nes arkliai buvo nuvaryti 
į mišką, o aš patenkinta skyniau gėly-
tes pievoje. Maždaug po 3 bado metų 
lietuviai prakuto. Taupė  kiekvieną 
kapeiką. Nusipirko tėvai karvutę 
ir paršiuką. Nu ką, ir vėl „buožės“ 
turtingi. Tėtis surentė žeminę gy-
vuliams. Bado jau nebuvo: pienas, 
sūris, grietinė ir sviesto kartais pa-
sidarydavo. Skanu! Grūdų duodavo 
už darbadienius. Kepėm duoną. Tro-
belė buvo pastatyta iš apvalių rąstų. 
Grindys buvo iš tokių pačių rąstų, 
tik perpjauti išilgai. Komfortas. Buvo 
didelis (vaiko akimis) pečius. Kai ei-
davo šerti gyvulėlius, prinešti malkų, 
tai mane užkeldavo ant pečiaus. Vai 
kaip buvo aukštai, aukštai. Tėtis pa-
darė medines rogutes, bet, gaila, retai 
tekdavo pasivėžinti, nes buvo labai 
šalta. Vienos pramogos metu, matyt, 
per ilgai vėžinausi. Susirgau plaučių 
uždegimu. Vežė arkliais „šlajomis“ 
(tokios rogės be kraštų, tik pavažos 
ir uždėtos lentos). Aišku, mane įsupo 
į patalus. Vežė į Kutuliką. Apžiūrė-
jo daktaras ir paskyrė dėti garstyčių 
lapelius (oi, kaip perštėjo). Ir išrašė 
pusės litro butelį kažkokios rudos 

12 Die Reise – vok. kelionė.

tinktūros. Buvo skani“13.
Tomsko krašte tremtinio šeimoje 

gimęs Viktoras Bilotas taip pat liu-
dija, kad lietuviai jam atrodė drau-
giški su vietiniais žmonėmis, tačiau 
sutikę savo kraštietį išgyveno ypa-
tingą džiaugsmą. Jie buvo sumanūs, 
imlūs naujovėms.14

tėVynė žmoGaus ŠiRdyje

Duonos stygius ar kiauras stogas 
virš galvos buvo ne pats didžiausias 
vargas. Tremtyje gimę vaikai prisi-
mena, kad jų tėvams labiausiai širdį 
maudė Tėviškės ilgesys. Šis ilgesys 
persidavė ir vaikams, nors jie savo 
tėviške įsivaizdavo atšiauraus Si-
biro kaimelį be bažnyčios, be lietu-
viškos mokyklos, be žydinčių sodų. 
Visgi tėvų meilė Lietuvai persidavė 
kažkokiu dvasiniu būdu. Viktoras 
prisimena, kad jų šeimoje labiausiai 
apie Lietuvą kalbėjo ir jos išsiilgęs 
buvo jo tėvas tremtinys Petras. Kai 
tik būdavo galimybė, jis lankydavosi 
Lietuvoje, domėjosi ten vykstančiai 
procesais ir nors į ją nebegrįžo, buvo 
sukūręs šeimą Sibire, bet savo min-
timis gyveno Lietuva. Jis ir jo sūnus 
(Viktoras) Lietuvą mylėjo kaip švie-
sų saulės spindulį. Netrūko namuo-
se parsivežtų lietuviškų kalendorių, 
lietuvių kalbos vadovėlių, žemėlapių. 
Atrodė, kad visi namai alsavo tolima, 
bet kartu ir taip artima Lietuva. Tai 
buvo tik nedidelė dalelė to, kas iš jų 
buvo dar vaikystėje atimta.15

Tūkstančiai kilometrų. Net upės 
teka ne į Vakarus, o į Rytus. Išvež-
ti visam laikui. Tik ilgesys, maldos, 
lietuviškos dainos, prisiminimai. Bū-
tent tai ir padėjo išgyventi – Tėvynės 
ilgesys ir viltis kada nors į ją sugrįžti. 
Ir vaikams toji tėvų Tėvynė tapo ir jų 
13 Lekešienė I., Vaikai be tėviškės. 
Šunskai, 2019, p. 2 (rankraštis, K. Žema-
ičio asmeninis archyvas).
14 Bilotas V., Национальное 
самосознание на примере 
таёжногопоселка Копаное озеро. Kau-
nas, 2019, p. 2 (rankraštis, K. Žemaičio 
asmeninis archyvas).
15 Bilotas V., Ten pat.

Tėvyne. Jie kartu su visa šeima jautė, 
išgyveno ir kartu tikėjosi – bus diena, 
kada svajonė išsipildys. Tokiais atve-
jais, kaip prisimena Liucija, daugiau-
sia stiprybės davė tikėjimas. Tremtyje 
bažnyčių nebuvo. Sekmadieniais 
žmonės neturėjo galimybės pasipuo-
šę, gerai nusiteikę, šnekučiuodamiesi 
su kaimynais eiti sekmadienio mišių, 
dalyvauti atlaiduose ir kitose šven-
tėse. Tačiau kai kur tremtyje buvo 
kunigų. Jie pasirodydavo vėlesniais 
tremties metais, kai būdavo išlei-
džiami iš kalėjimų, bet neturėdavo 
teisės grįžti į Lietuvą. Tokie kunigai 
įsidrąsinę slapta aukodavo šv. mišias, 
krikštydavo, tuokdavo, laimindavo. 
Žinoma tai buvo tik kai kuriose vie-
tovėse. Daugelyje kaimų tremtiniai 
kunigo nematė metų metais. „Ben-
dravimas ir malda visus suburdavo 
draugėn. Pasirinktame kambaryje 
papuošdavo altorėlį, kur esant ku-
nigui būdavo aukojamos šv. Mišios. 
Balsingi lietuviai rinkdavosi į chorą, 
savo giesmėmis šlovindavo Dievą“16.

aR sVajonės iŠsiPiLdė?
Ar išsipildys svajonė kada nors su-

grįžti į Lietuvą? Tokiomis mintimis 
gyvena dažnas tremtinys. Klausyda-
mi vyresniųjų kalbų, be abejo, vaikiš-
kai svajojo ir tie, kurie jos niekados 
nebuvo matę. Juk vaikai supranta 
savo tėvų nuotaikas, gyvena jų nu-
siteikimas. Kartais atrodo, kad tas 
mažylis nieko dar nesuvokia arba ne-
kreipia dėmesio, o jis viską išgyvena 
savo širdelėje. Taip ir tremtyje gimę 
vaikai, nuolat girdėdami savo tėvų 
ar kitų lietuvių kalbas, ilgesio dainas, 
jas priėmė kaip savas, asmeniškas. 
Lietuva visiems buvo svajonių šalis. 
Kokia ji buvo iš tiesų po okupacijos 
dešimtmečių, kolūkinės santvarkos 
kaime, suniekintos asmeninės nuo-
savybės, ateizmo ir komunizmo pro-
pagandos įsigalėjimo? Bet vis dėlto 
tai buvo kelionė į namus. Liucija 

16 Galginaitytė L., Prisiminimai. Kau-
nas, 2019, p. 1 (rankraštis, K. Žemaičio 
asmeninis archyvas).
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 prisimena: „Kelionė į išsvajotą Lie-
tuvą buvo varginanti ir ilga. Jaunes-
niajai mano sesei Onutei buvo dveji 
metukai, o mažajam broliukui vos 
keturi mėnesiai... Kaip sapną prisi-
menu naktį Maskvoje, kur tėvams 
teko su visais lagaminais ir vaikais 
tekinomis perbėgti į kitą geležinke-
lio stotį: mama neša broliuką <...>. 
Man, be abejo, tuo metu viskas at-
rodė kaip linksmas nuotykis... Trau-
kinyje tėvų vis klausinėjau, ar čia dar 
ne Lietuva. Marijampolės stotyje pa-
galiau tėveliai pasakė: dabar jau Lie-
tuva...“17, – prisimena Liucija.

sVajonė iŠsiPiLdė?
Sugrįžo tremtiniai ir jų vaikai į sva-

jonių šalį. Ar čia jie rado tą „pažadėtą-
ją žemę“? Ar tremtyje gimusiųjų vaikų 
įsivaizdavimas sutapo su realybe?

 Sovietinė valdžia labai nepalankiai 
žiūrėjo į buvusius tremtinius. Sugrį-
žusiems reikėjo daug pastangų, kad 
galėtų įsitvirtinti naujo gyvenimo 
tikrovėje. Jie neprarado savo lietu-
viškos ir krikščioniškos tapatybės, 
nenorėjo būti naujos santvarkos 
pataikūnai, o tas dar labiau apsun-
kino gyvenimą. Ką išgyveno į nie-
kados nematytą Lietuvą parvykę 
vaikai? Zita prisimena: „Į Lietuvą 
grįžome 1957 metų rugpjūčio mė-
nesį. Tėviškėje (Tabarauskų kaime, 
tuomečiame Kalvarijos r.) gyveno 
daug svetimų šeimų, taip pat buvo 
ir kultūros namai. Mano šeimai jau 
vietos nebuvo, kadangi namai jau ne-
buvo mūsų ir gerosios močiutės man 
sekta pasaka baigėsi. <...> Pagaliau 
1958 metų pavasarį atsirado galimy-
bė grįžti į tėviškę, nes viena šeima 
išsikraustė gyventi kitur. To krašto 
gerieji žmonės padėjo mums kuo ga-
lėjo: kas davė paršiuką, vištų, bulvių, 
miežių, sėklos daržams pasisodinti, 
o tėviškėje gyvenusi Motiejūnienės 
šeima pardavė mums išsimokėtinai 
dvejiems metams margą karvutę (va-
dinome ją geniu), kuri buvo mūsų 
pagrindinė maitintoja.

17 Ten pat.

 Gausiai žydint tėviškės ir aplinki-
nių sodybų sodams (ką mačiau pirmą 
kartą), pradėjome naują gyvenimą“18. 
Panašią istoriją išgyveno ir kitas Si-
biro vaikas Irena. Ji nebuvo mačiusi 
Suvalkijos lygumų. Sibiro kaimelis 
vaikui buvo tuomet visas aprėpiamas 
pasaulis. Ir štai kartą ji pamato tokius 
laimingus tėvus, kokių dar nebu-
vo mačiusi. Galima vykti į Lietuvą. 
Net lagaminų spalva išliko atminty-
je. Tik vaikui buvo gaila savo žaislų, 
kurie jau nebetilpo ir reikėjo palikti. 
Ir pati aplinka, trobelė buvo tapu-
si sava. Bet juk tėvų džiaugsmas ir 
vaiko džiaugsmas. Ji, tuomet buvusi 
tik kelerių metukų, visgi gerai prisi-
mena anuos įvykius: „Mirus Stalinui, 
rusės labai gailėjosi ir verkė. Lietu-
viai tyliai džiaugėsi. Svajojo, kas gal 
dabar išleis į Lietuvą. 1957–1958 m. 
pradėjo gauti leidimus. Nebuvo pas 
ką parvažiuoti, pas ką prisiglaus-
ti. Mamos tėviškė buvo sugriauta. 
Mažažemiai išsivežiojo gyvulius, 
nusigriovė trobesius, pasistatė sau 
namus. Tėčio ūkis buvo sudegintas. 
Pas mamos gimines nebuvo pas ką 
glaustis. Aneliukė, kuri per trėmimą 
pabėgo, vargo nė kiek ne mažiau, nei 
mes Sibire. Nueidavo pas vienus, nu-
eidavo pas kitus, atėjus vakarui liepė 
eiti. Visi bijojo dėl savo kailio. Bastė-
si ir pas savus, ir pas svetimus. Tėvo 
seserys gyveno savo namuose, turėjo 
gausias šeimas. Kam reikalingi „uba-
gai“ iš Sibiro. Priėmė viena bevaikė 
tėvelio sesuo. Davė mums, 4 žmo-
nėms, kokių 20 m² kambarėlį.“19

Tačiau vaikai viską lengviau išgy-
vena, greičiau užmiršta nuoskaudas, 
pripranta prie naujos aplinkos. Gal 
taip yra dėl to, kad vaikystėje geros 
emocijos greičiau užgydo žaizdas. 
Vaikas kaip jaunas medelis lengviau 

18 Sakavičiūtė-Muraškienė Z., Trem-
tis vaiko akimis. Marijampolė, 2018, 
p. 2 (rankraštis, K. Žemaičio asmeninis 
archyvas).
19 Lekešienė I., Vaikai be tėviškės. 
Šunskai, 2019, p. 3 (rankraštis, K. Žema-
ičio asmeninis archyvas).

suleidžia šaknis į naują žemės plote-
lį, prigyja. Greitai užsimiršo palikti 
žaislai ir draugai, nauji įspūdžiai, nors 
ir sunkioje kelionėje, užgožė liūdesį ir 
Irutei: „Vaikui daugiau nieko nereikia, 
svarbu tėvai šalia, o čia dar traukinys 
lekia. Atvykom į Maskvą. Nuėjom 
į didžiulę salę. <...> Atvykom į Vil-
nių. Tėvai apsiverkė. Nesupratau, ko 
jie verkia.“20 Taip džiaugsmo ašaros 
atpirko visus nepatogumus, nuplovė 
sutiktas nuoskaudas.

Taip susiklostė daugelio „Sibiro 
vaikų“ gyvenimai. Su grauduliu pali-
ko tarsi savo senąjį gyvenimą toli už 
Uralo, su jauduliu laukė dairydamie-
si pro traukinio langą kada pamatys 
tėvų apverktą, apdainuotą, išsvajotą 
jų ir tuo pačiu savo nors ir nematy-
tą Tėvynę, Tėviškę. Ir atėjo toji die-
na. Tik obuoliai paliktuose soduose 
dažnai buvo jau svetimųjų nuskinti.

iŠVados

Sibire ar kitose tremties vietose 
gimę ir augę vaikai apie Lietuvą suži-
nodavo iš savo artimųjų pasakojimų. 
Jie išgyveno patį tremties įvykį taip 
realiai, jog atrodo, kad tuomet kartu 
su tėvais ir kitais šeimos nariais patys 
viską patyrė. Tremties vieta, aplinka, 
žmonės, namai, daiktai jiems tapo 
savi, prie ko natūraliai prisiriša maži 
vaikai. Visgi artimųjų nuotaikos ne-
leido ten gimusiems vaikams prarasti 
savo lietuviško tapatumo. Katalikiš-
ka savimonė vienijo bendro likimo 
žmones ir stiprino šeimas. Išsvajota-
sis sugrįžimas į tėvelių kraštą pildėsi 
dažnam sulaukus kelerių metų ar jau 
pradėjus lankyti mokyklą. Grįžusios 
šeimos dažnai jautė nesvetingą val-
džios ir dalies gyventojų sutikimą. 
Tačiau vaikai, palikę savo tolimąją 
gimtinę už tūkstančių kilometrų, čia 
Lietuvoje prigijo greitai. Tėvų gim-
tasis kraštas jiems tapo tikrąja tėviš-
ke. Taip išsipildė svajonė.

20 Lekešienė I., Vaikai be tėviškės. 
Šunskai, 2019, p. 2 (rankraštis, K. Žema-
ičio asmeninis archyvas).
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Brangioji Mama, Močiute, Žmona
Kiek daug jėgos, švelnumo ir gerumo sutelpa tavo širdy,

Kiek daug gerų darbų nudirbo tavo rankos,
Kiek daug naktų skaičiavo tavo mintys 

Ir dejavo tik viena – tavo širdis.
Tebūna tavo vardas, tavo darbas šventas,

Tebūna tavo dienos ilgos ir džiaugsmingos,
O laikas tekartoja: nepalūžti, nepavargti ir gyventi, gyventi!

Lapkričio 9 d. Onutė Grigutienė iš Punsko 
 šventė garbingą 70 metų jubiliejų.

Gražaus jubiliejaus proga karštai sveikiname 
Tave ir linkime stiprios sveikatos, kad niekada 

 nepavargtum, kad būtum visuomet besišypsanti ir 
labai labai  laiminga.
Nuoširdžiai sveikina

Vyras ir vaikai su šeimomis

Tai kas, kad smilkiniai jau bąla,
Tai kas, kad skauda ką ir būna neramu.

Gerai, kad širdyje jaunystė nesušąla.
Gerai, kad tu gyventi, juoktis, dirbti vis gali.

Laiminga, kad ištiest pagalbos ranką,
Patart, paguost, padėt gali.

Kad tau vis dar jėgų užtenka,
Ir nuovargio per daug dar nejauti.
Te neužgęsta tavo laimės švyturys.

Te nepavargsta stiprios rankos ir širdis.
Laiminga būki visada su jauna šypsena veide.

Lapkričio 23 d. 50-ąjį gimtadienį 
švenčia Rasa Krakauskienė iš  Raistinių. 
Šia proga sveikina ir dar daug laimingų 

gyvenimo metų linki

Vyras Valdas ir sūnus Donatas 

LIETUVIŠKŲ LEIDINIŲ 2020 M. 
PRENUMERATOS KAINOS

Šalis Laikotarpis Aušra Aušrelė Suvalkietis
Lenkija metai 48 12 8

pusmetis 24 6 4
ketvirtis 12 3 2

Užsienio šalys
(nepirmenybiniu 
paštu)

metai 100 30 30
pusmetis 50 15 15
ketvirtis 25 7,5 7,5

Užsienio šalys
(pirmenybiniu 
paštu)

metai 140 50 50
pusmetis 70 25 25
ketvirtis 35 12,5 12,5

GERBIAMI PRENUMERATORIAI!
Nebūkite abejingi – 

prenumeruokite „Aušrą“, „ Suvalkietį“ ir „Aušrelę“!
Galima atvykti į redakciją Punske arba  Lenkijos lietuvių 

draugijos  būstinę Seinuose ar užsiprenumeruoti pavedimu 
į banko sąskaitą (numeris pateikiamas paskutiniame žurnalo 

viršelyje) nurodant už kurį leidinį mokama. 

Brangink kiekvieną gyvenimo akimirką, 
nes jos negrįžta... 

Brangink kiekvieną šalia esantį, 
nes jie išeina... 

Brangink prisiminimus, 
nes jie suteikia gyvenimui pilnatvės... 

Saugok savo viltis ir svajones, 
nes jos padeda gyventi... 

Pagaliau saugok pati save, 
nes esi labai reikalinga ir svarbi. 

Būk laiminga!

70-ojo gimtadienio proga brangią 
Elvyrą Moliušienę iš Vidugirių 

sveikina

Brolis Juozas su šeima
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Lietuvos žiniasklaida
2019-10-16–11-04

Šį kartą žurnalistams temų tikrai 
nereikėjo ieškoti: Gitano Nausė-
dos prezidentavimo šimtadienis, 

pagaliau, atrodo, pasibaigusi vos ne 
pusmetį trukusi Seimo Pirmininko 
Viktoro Pranckiečio „vertimo“ istori-
ja, kitų metų biudžeto svarstymas bei 
gaisras Alytuje, kuris laikomas viena 
didžiausių ekologinių nelaimių Lie-
tuvoje per pastaruosius dešimtmečius.

„Gitanas Nausėda ir 100 preziden-
tavimo dienų: įvardino didžiausią 
klaidą“. Taip pavadintame straipsnyje 
portalas lrytas.lt, remdamasis agentū-
ra BNS, aprašė spaudos konferenciją, 
kurią žiniasklaidai surengė šalies va-
dovas: „Prezidentas tikino, kad nori 
pasidžiaugti, jog lūkesčiai, kuriuos 
puoselėjo rinkimų kampanijos metu, 
yra sėkmingai vykdomi. <...> Daug 
dėmesio prezidentas, aptardamas 
savo darbo šimtadienį, skyrė senjo-
rams ir jų gerovei, kuri, jo teigimu, 
privalo būti gerinama. „Atkreipčiau 
dėmesį į vieną labai svarbią mūsų 
visuomenės grupę – senjorus. <...> 
Kartais gėda dėl to, kokias socialines 
garantijas Lietuvos valstybė suteikia 
žmonėms, kurie dalyvavo Sąjūdyje ir 
kūrė valstybę“, – teigė prezidentas.

G. Nausėda palietė ir jo nuo rinki-
mų propaguojamą „Gerovės valsty-
bės“ temą. 

Pripažindamas, jog partijos gerovės 
valstybės idėją supranta skirtingai, 
prezidentas sakė: „Gerovės valstybė 
neįmanoma be solidarumo jausmo. 
Be to, gerovė yra ne tik eurai, procen-
tai ar kitos finansinės išraiškos, bet ir 
bendrabūvio jausmas“.

<...> Spaudos konferencijoje 
G. Nausėda išskyrė Prezidentūros 
atvirumo poreikį. Jis atkreipė dėmesį, 
kad mielai atveria Prezidentūros du-
ris renginiams.

<...> G. Nausėda pripažino, kad 

 užsienio politika yra vienas svarbiausių 
prezidento veiklos barų. Pasak šalies 
vadovo, kaimyninių valstybių ben-
dradarbiavimas – užsienio politikos 
prioritetas. „Vykome vizitų pirmiausia 
į kaimynines valstybes, negalime pa-
gerinti vietos tarptautinėje bendrijoje, 
nemokant bendrauti su kaimynais“, – 
savo požiūrį pristatė prezidentas.

<...> Prezidentas klausė spaudos 
konferencijoje susirinkusių žurnalis-
tų, kodėl šie nesiteiravo apie jo klai-
das. Jis pabrėžė, kad nesilaikys klaidų 
nedarančio žmogaus pozicijos. Taip 
pat pripažino, kad jis kartu su koman-
da padarė klaidą, galimai neskaidriai 
sudarydamas inauguracijos vakarinės 
dalies svečių sąrašą.

Paklaustas, ar jau grąžino rinkimų 
skolas, jis atskleidė, kad skolos dar 
neapmokėtos. „Rinkimų skolų dar 
negrąžinau. Tai turiu padaryti iki šių 
metų pabaigos, rodos, iki Kalėdų. Jo-
kių neskaidrių dalykų čia negali būti“, 
– paaiškino G. Nausėda.

„Po pirmųjų 100 Nausėdos dienų 
– skirtingi vertinimai: laukia labai 
svarbus lūžis“ – remdamasis ELTA 
agentūra, rašė portalas delfi.lt.

„Politologai teigia, kad G. Nausėda 
susiformavo aktyvaus ir politinio di-
alogo nevengiančio valstybės vadovo 
įvaizdį. Vis dėlto ekspertai atkreipia 
dėmesį, kad prezidento aktyvumas 
ne visada reiškė kokybišką turinį, 
o G. Nausėdos pasiūlyta gerovės vals-
tybės idėja, pasak jų, yra ne iki galo 
išgryninta ir detalizuota. Tarptautinių 
santykių ir politikos mokslų instituto 
(VU TSPMI) direktorės doc. dr. Mar-
garitos Šešelgytės teigimu, G. Nausė-
da tesi savo rinkimų kampanijos metu 
duotą pažadą – būti matomas tiek vi-
daus, tiek užsienio politikoje.

<...> Profesorius, politikos eksper-
tas Ramūnas Vilpišauskas, atkreipė 

dėmesį į suintensyvėjusias diskusijas 
apie tai, ko reikia Lietuvai, siekiant 
gerovės valstybės. Tai, pasak jo, – 
G. Nausėdos indėlis. „Manau, kad 
(G. Nausėda. – ELTA) susikūrė akty-
vaus prezidento įvaizdį ir prezidento, 
kuris nori skirti daug dėmesio ne tik 
užsienio politikos reikalams, ką įpa-
reigoja Lietuvos Konstitucija, bet ir 
socialiniams, ekonominiams klausi-
mams šalies viduje. 

Suintensyvintos diskusijos apie tai, 
kas yra gerovės valstybė – ką ji reiš-
kia ir kokios reikia Lietuvai. Tai iš es-
mės yra prezidento Nausėdos indėlis 
į Lietuvoje vykstančias viešas diskusi-
jas“, – kalbėjo R. Vilpišauskas.

<...> „Eltos“ kalbinti politikai at-
kreipė dėmesį, kad šalies vadovo 
aktyvioje veikloje kartais stokoja-
ma kokybiško politinio turinio. VU 
TSPMI direktorės teigimu, artėjantis 
2020 metų biudžeto svarstymas Sei-
me galėtų būti gera proga G. Nau-
sėdai parodyti tvirtą savo nuomonę. 
„Kaip ir daug analitikų spėjo, ir tai 
kol kas nepaneigta, kad gali būti daug 
veiklos, bet neaišku, ar bus turinio. 
Tai, ko gero, ir ryškėja – to turinio kol 
kas dar trūksta. <...> Iš vidaus politi-
kos perspektyvos, tai, ko gero, biudže-
to svarstymas bus labai svarbus lūžis, 
kada gali pasimatyti, ar iš tiesų yra to 
tvirtumo, stuburo ir norėjimo kažkokį 
turinį savo pasakyti, ar tik bendravi-
mas su politikais, atvirumas ir pana-
šiai“, – „Eltai“ teigė M. Šešelgytė.

Prieš tris savaites Alytuje, padangų 
perdirbimo gamykloje „Ekologisti-
ka“, užsidegė sandėlis, kuriame buvo 
laikoma apie 10000 (kitais duomeni-
mis – 15000) naudotų padangų. Tokio 
masto gaisrai šalyje labai reti. Panašus 
buvo kilęs 2002 m. Trakų rajone.

Jau pirmomis gaisro dienomis 
 nuodingų dūmų poveikį pajuto 
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Gerbiamieji Irena ir Jeronimai Šalčiūnai,
Jūsų širdys visad atviros kiekvienam, jos skleidžia meilės ir 
gerumo žiedus, kuriais nenuilstamai dalijatės ir su mumis. 

Nuoširdžiai dėkojame Jums už finansinę paramą, už audiny-
je išaustus Lietuvos himno žodžius ir Jūsų kūrybos eiles.

Punsko Kovo 11-osios licėjaus bendruomenė

 miestas ir rajono gyvenvietės, ypač 
tos, į kurių pusę vėjas nešė juodus dū-
mus. Kaip įprasta, žmonės iš pradžių 
buvo raginami nepanikuoti: didelio 
pavojaus nėra, viskas kontroliuojama.

Tikrieji gaisro padariniai paaiškės 
vėliau, bet jau dabar aplinkos minis-
tro Kęstučio Mažeikos nuomone vien 
žala gamtai siekia apie 5 mln. eurų. 
O dar teršalų poveikis žmonių svei-
katai, žemės ūkiui. Valstybinė maisto 
ir veterinarijos tarnyba siekdama už-
tikrinti, kad užterštas pienas nepatek-
tų į rinką, uždraudė supirkti pieną iš 
ūkių, kurie patenka į gaisro Alytuje 
paveiktą teritoriją ir iš rinkos nuro-
dyta išimti 382 tonų galbūt nesaugių 
pieno gaminių. Specialistai perspėjo 
nerinkti miško gėrybių, negerti van-
dens iš neuždengtų šulinių.

Ši nelaimė dar kartą patvirtino tie-
są: popieriuje, planuose viskas lyg ir 
numatyta, visi žino, ką daryti, tačiau, 
kai kyla realus pavojus, pasimato ti-
kras vaizdas. Pasirodo, kad ir tech-
nikos reikiamos nėra, ir neaišku, kas 
turi viskam vadovauti – valdžia iš Vil-
niaus ar miestas.

Įdomu, kad jau užgesinus gaisrą 
buvo pareikšta ir tokia nuomonė, jog 
žmonėms buvo teikiama nepagrįstai 
gąsdinanti, nepatikrinta informacija, 
o dėl to kalta ir žiniasklaida.  Pastaroji, 
reikia pažymėti, buvo itin kritiš-
ka centrinės valdžios atžvilgiu, tuo 
pat metu girdama nelaimės židinyje 
dirbusius ugniagesius, kurie anot ži-
niasklaidos, dvi dienas neturėjo kvė-
pavimo kaukių, respiratorių, filtrų, bei 
Alytaus merą Nerijų Cesiulį. Tiesa, 
vėliau atsirado ir tokių nuomonių, 
kad meras pasinaudojo situacija ir 
taip save gražiai pareklamavo.

Beje, opozicija Seime teigė, kad tik 
porą mėnesių dirbanti vidaus reikalų 
ministrė Rita Tamašunienė dėl tarny-
bų neveiklumo verta interpeliacijos.

Portale delfi.lt, palygindamas val-
džios elgesį per 1986 m. Černobylio 
ir 1989 m. Jonavos avarijas bei įvykius 
Alytuje, Ramūnas Bogdanas straips-
nyje „Gerovės valstybė: prezidentas – 

Japonijoje, alytiškiai – dūmuose“ rašė:
„Tas pats džiūgavimas, kad vėjas 

į kitą pusę, tas pats nutylėjimas, ką 
jis neša, tas pats aukščiausios valdžios 
abejingumas dėl žmonių sveikatos. 

Prezidentas Gitanas Nausėda su 
žmona keturias paras vieši Japonijoje, 
kur į simbolinį sostą sėda naujas im-
peratorius. Vizito netrumpina, ir net 
per dešimt dienų nuo gaisro pradžios 
neranda laiko apsilankyti Alytuje.

Aišku, jis nėra gaisrininkas, bet 
JAV prezidentai irgi nėra gelbėtojai. 
Nors jų pareigos daug sudėtingesnės 
negu Lietuvos vadovo, jie randa laiko 
nuskristi kelis tūkstančius mylių pas 
uraganą išgyvenusius Floridos gy-
ventojus ar apsilankyti degančiuose 
Kalifornijos miškuose.

O čia – vos šimtas kilometrų nuo 
Vilniaus. Mažiau nei valanda Prezi-
dento kortežui. Tačiau aukščiausio-
sios valdžios sąmonėje iki Alytaus yra 
neįveikiami šviesmečiai. Ten dabar 
gyvena nebe neapsisprendę rinkėjai, 
o reitingus aukštyn pumpuojantys 
gerbėjai. Jie jau paruošti remti prezi-
dentą, o save tegul patys ramsto.

<...> Pirmoji avarijos Alytuje fazė 
baigėsi, patvirtinusi, kad širdimi 
į žmonių nelaimes Vilniuje sėdinti val-
džia nereaguoja. O kokiu organu rea-
guosi, jei atjautos styga seniai nutrūko, 
besiropščiant į valdžios viršukalnes?

Šito gaisro dūmai abejingiems po-
litikams nepraeis be pėdsakų. Įvykusi 
nelaimė pasieks jų rezervatą per rin-
kimus,“ – rašė autorius.

Tyliai kaip žvakės užgęsta žmonės,
 Dovanoję gyvybę, šviesą ir meilę...
Dėl a. a. Jono Liaukevičiaus mirties nuoširdžius užuojautos ir  paguodos 

žodžius sūnui Juozui Liaukevičiui bei jo artimiesiems skiria

Seinų lietuvių „Žiburio“ mokyklos bendruomenė

Kiekviena auka – tai dovanojimas savęs.
Mūsų bičiuliai iš Marijampolės Irena ir Jeronimas Šalčiūnai iš 
savo kuklios pensijos remia mūsų krašto lietuviškas instituci-
jas, nuolat skaito „Aušrą“, domisi mūsų, lietuvių, gyvenimu. 

Gerb. Irena ir Jeronimai, 
Nuoširdžiai dėkojame Jums už skiriamą paramą. Linkime 

Jums stiprybės, sveikatos ir Dievo palaimos!
„Aušros“ redakcija 

Seinų lietuvių „Žiburio“ mokykla


