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Vasario 9-oji – svarbi ir įsimin-
tina diena. 1991 m. vasario 9 d. 
vyko referendumas dėl Lietuvos 

nepriklausomybės (oficialiai – Gyven-
tojų visuotinė apklausa dėl Lietuvos 
Respublikos nepriklausomybės). Tai 
buvo pirmasis referendumas Lietuvos 
istorijoje. Apklausos klausimas: „Ar 
jūs už tai, kad Lietuvos valstybė būtų 
nepriklausoma demokratinė respu-
blika?“ Dalyvavo 2 247 810 rinkėjų 
(84,74 proc. bendro rinkėjų skaičiaus). 
Iš jų 2 028 339 asmenys (90,24 proc. 
dalyvavusiųjų) pritarė Lietuvos ne-
priklausomybės paskelbimui. 147 040 
rinkėjų atsakė neigiamai. Referendu-
mo įrašas buvo įtrauktas į Lietuvos 
Respublikos Konstituciją.

Per praėjusias dvi savaites Lietuvoje 
užvirė katilas po Seimo Laisvės kovų 
ir istorinės atminties komisijos pirmi-
ninko Valdo Rakučio straipsnio Tarp-
tautinę holokausto aukų atminimo 
dieną. Istorikas oponentų buvo tiek už-
sipultas, kad atsistatydino iš komisijos 
pirmininko pareigų, o po kelių dienų 
taip pat pareigų atsisakė Genocido ir 
rezistencijos tyrimo centro direktoriaus 
patarėjas Vidmantas Valiušaitis, kurio 
veikla neįtiko 17 to centro darbuotojų. 
Beje, nors vėliau istoriko Valdo Rakučio 
pasisakyme niekas negalėjo nurodyti, 
ką jis TOKIO parašė (niekur nebuvo 
iškreipta istorinė tiesa), tačiau faktas 
buvo įvykęs – jis jau ne Seimo komisijos 
pirmininkas.

Kas sieja šias datas ir įvykius? Prieš 
30 metų beveik vienbalsiai lietuviai 
pasirinko gyventi nepriklausomoje, de-
mokratiškoje šalyje, o šiandien matome 
apraiškas „susidorojimo“ dėl išsakytos 
nuomonės. Negi atsisakoma Lietu-
voje demokratinėje santvarkoje taip 
vertinamos žodžio laisvės? Švęsdami 
Vasario 16-ąją pamąstykime apie tai! 
Gražios Jums šventės!

Mieli skaitytojai!
Irena Gasperavičiūtė

„Nebūkite pakelių 
žmonės“

Petras Maksimavičius

„Pakelė, kelias – čia nuolat vyksta 
judėjimas, nuolat kas nors praeina, 
žiūrėk, sumindys sėklą, o kas liks ne-
sumindyta, dangaus paukščiai sules, 
nebus galimybės sėklai išdygti. Pake-
lių žmogus – tai tas, kuris visu savo 
gyvenimu, visais darbais, mintimis 
susikoncentruoja ties praeinančiais 
dalykais. Pakelės žmogus niekada ne-
bus dvasiniam gyvenimui vaisingas. 
Nebūkite pakelių žmonės“, – sakyda-
vo kardinolas Vincentas Sladkevičius.

Pacitavau šiuos žodžius, kadangi 
jie labai prasmingi. Jie buvo svarbūs 

gūdžiu sovietmečiu, bet aktualūs taip 
pat šiandien. Dar viena priežastis, 
dėl kurios miniu V. Sladkevičių – ta, 
kad Lietuvos Respublikos Seimas 
2021 m. paskelbė Kardinolo Vincen-
to Sladkevičiaus metais. 2020-ųjų 
rugpjūčio 20 d. sukako 100 metų, kai 
gimė būsimas kardinolas. Todėl, ma-
nau, ir mums, Lenkijos lietuviams, 
svarbu prisiminti šią iškilią asmeny-
bę. Juolab kad visais laikais jautėme 
ir nuolat jaučiame Lietuvos dvasi-
ninkų globą, esant reikalui visada su-
laukdavome pagalbos saugant mūsų 

krikščioniškąją ir 
tautinę tapatybę.

Mintis apie „pake-
lių žmones“ aktuali 
visais laikais, taigi ir 
šiandien. Tai ragini-
mas labiau rūpintis 
savo dvasiniu gyve-
nimu, bet ir saugoti 
tai, ką paveldėjome 
iš tėvų ir senelių. Tie, 
kurie atskirti nuo 
tautos kamieno, vi-
sada turi įdėti daug 
daugiau pastangų, 
kad išsaugotų kal-
bą, tradicijas, istori-
nę atmintį. Tai nėra 
lengvas uždavinys. 
Kai vyksta smarkus 
judėjimas, visuomet 
lengviau ir saugiau 
stovėti pakelėje, nuo-
šaly. Tačiau ar šitaip 
galima gyventi visa-
vertį gyvenimą? Apie 
tai ne kartą pamokslų 

Kardinolas Vincentas Sladkevičius
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metu kalbėdavo V. Sladkevičius. Ir 
žmonės neprarasdavo vilties. Tikėjo, 
kad ateis metas, kai ne tik Lietuva bus 
laisva, bet ir kiekvienas iš jų atras savo 
vidinę laisvę.

Nepristatinėsiu plačiau kardinolo 
V. Sladkevičiaus biografijos, kadangi 
ši asmenybė susilaukė jau nemažai 
mokslinių straipsnių ir publikacijų. 
Paminėsiu tik kelis kertinius faktus. 
Taigi šis iškilus dvasininkas gimė 
1920 m. rugpjūčio 20 d. Kaišiado-
rių vyskupijoje, Žaslių parapijoje, 
Guronių kaime. Kunigu įšventintas 
1944 m. Dirbo įvairiose Kaišiado-
rių vyskupijos parapijose, taip pat 
Kauno kunigų seminarijoje. Būsimas 
palaimintasis arkivyskupas Teofilius 
Matulionis 1957 m. V. Sladkevičių 
konsekravo vyskupu, tačiau sovie-
tų valdžia neleido jam eiti pareigų. 
1959 m. buvo priverstas persikel-
ti į Nemunėlio Radviliškį ir apgy-
vendintas namų arešte. Valdžia jį 
kaltino ekstremizmu, sekė, draudė 
kitiems kunigams su juo susitiki-
nėti. Tik 1982 m. jam buvo leista 
vykdyti ganytojo pareigas. 1988 m. 
paskirtas Lietuvos Vyskupų Konfe-
rencijos pirmininku. Šv. Popiežius 
Jonas Paulius II 1988 m. vyskupą 
Vincentą paskyrė Šventosios Ro-
mos Bažnyčios kardinolu. 1989 m. 
vasario 7 d. paskirtas Kauno arkivys-
kupu. 1993 m. kardinolas V. Sladke-
vičius su visais Lietuvos vyskupais 
lankėsi Romoje su vizitu ad limina, 
o tų pačių metų rugsėjo mėnesį, kaip 
Lietuvos Vyskupų Konferencijos 
pirmininkas, priėmė su apaštališ-
kuoju vizitu Lietuvoje besilankantį 
popiežių Joną Paulių II. 1995 m., 
laikydamasis bažnytinės teisės nuos-
tatų, atsistatydino iš pareigų ir nuo 
to laiko gyveno Kaune kaip emeritas. 
Mirė 2000 m. gegužės 28 d. Palaido-
tas Kauno arkikatedroje bazilikoje. 
Užuojautos žodžius į Kauno arki-
vyskupiją atsiuntė ne tik tuometinis 
popiežius Jonas Paulius II, bet taip 
pat Lietuvos valstybės aukščiausie-
ji vadovai, religinių ir visuomeninių 

organizacijų lyderiai, Pasaulio lietu-
vių bendruomenės ir kai kurių kraštų 
bendruomenių vadovai. Užuojautą 
reiškė ir mūsų krašto lietuviai:

Visgi reikėtų dar kelis žodžius 
parašyti apie kardinolo V. Sladkevi-
čiaus nuopelnus Lietuvos Katalikų 
Bažnyčiai ir tuo pačiu Lietuvai. Kai 
1991 m. sausį sovietų kariuomenė 
prieš Lietuvą pradėjo naudoti ka-
rinę jėgą, buvo nutarta iš Lietuvos 
Respublikos Aukščiausiosios Ta-
rybos rūmų išvežti Lietuvos Ne-
priklausomybės atkūrimo aktą. LR 
Aukščiausiosios Tarybos Pirmininko 
pavaduotojas Kazimieras Motieka 
kartu su LR valstybės saugumo de-
partamento generaliniu direktoriu-
mi Mečiu Laurinkumi Aktą nuvežė 
į Kauną ir perdavė saugoti kardinolui 
V. Sladkevičiui. Tai reiškia, kad kar-
dinolas laikytas dideliu autoritetu ir 
buvo visiškai juo pasitikima. Jis šį 
dokumentą saugojo iki 1993 m.

V. Sladkevičių gerbė ne tik Bažny-
čios hierarchai, Sąjūdžio vadovai ar 
disidentai. Juo pasitikėjo visų pirma 
eiliniai žmonės, kuriems buvo svar-
bios krikščioniškosios vertybės. Su 

šiuo asmeniu siejasi pogrindžio ku-
nigų įšventinimai, slaptųjų vienuoli-
jų veikimas ir daug kitų darbų, kurie 
tuo metu nebuvo itin viešinami. Dėl 

to kardinolą sekė 
ir bandė verbuoti 
KGB. Anot kardi-
nolo Sigito Tamke-
vičiaus, dėl savo 
bekompromisės lai-
kysenos V. Sladkevi-
čius buvo beginklio 
pasipriešinimo so-
vietų valdžiai vėlia-
va. Su juo teko tartis 
ir apsisprendžiant 
1972 m. pradėti leis-
ti vieną svarbiausių 
pogrindžio leidinių 
– „Lietuvos Katalikų 
Bažnyčios kroniką“. 
„Kunigai pasiūlė lo-
tynišką vardą „Vivos 
voco“ (Gyvuosius 
šaukiu). Toks leidinio 
pavadinimas būtų 
neblogas, tačiau lo-

tynų kalbos nemokantys žmonės gali 
nesuprasti, ką tai reiškia. Tuo metu 
aplinkiniais keliais gaudavau lenkų 
katalikų leidžiamą „Kroniką“. Todėl 
ir pasiūliau naująjį leidinį vadinti 
„Lietuvos Katalikų Bažnyčios kroni-
ka“, – prisiminė V. Sladkevičius.

V. Sladkevičius tapo Lietuvos atgi-
mimo dvasios tėvu. 1988 m. gegužę, 
dar iki Sąjūdžio įsikūrimo, popie-
žiaus Jono Pauliaus II jis buvo pa-
skelbtas kardinolu. Tai buvo pirmoji 
Lietuvos dvasinio atgimimo žinia. 
Jis dalyvavo pirmajame Sąjūdžio su-
važiavime, susitikinėdamas su tikin-
čiaisiais stiprindavo jų ryžtą taikiais 
būdais siekti Lietuvos nepriklauso-
mybės ir dvasinio atgimimo. Lie-
tuvos komunistų partijai pasiūlius 
Vilniaus Katedroje laikyti mišias, 
atsisakė tai daryti, kol ji nebus per-
duota Bažnyčiai. Jo sakyti pamokslai 
padėdavo žmonėms ištverti gyveni-
mo negandas ir sutvirtindavo tikėji-
mą geresne ateitimi.

Jo Ekscelencijai Vyskupui Jonui Borutai, 
Lietuvos Vyskupų Konferencijos 

Generaliniam sekretoriui 

Nuoširdžiai užjaučiame Lietuvos Katali-
kų Bažnyčios bendruomenę dėl Jo Eminencijos 
Kardinolo Vincento Sladkevičiaus mirties. Didelės 
netekties valandą gedime kartu su Jumis. 

Jo Eminencijos Kardinolo Vincento Sladkevi-
čiaus ištikimybė Dievui ir Tėvynei tebūna kelrodis 
mums, o Jo Eminencijai teužtikrina amžinąjį atilsį 
Viešpaties globoje.

		  Punsko krašto lietuvių vardu 
		  Punsko parapijos klebonas 
		  kun. Česlovas Baganas 
		
		  Punsko valsčiaus viršaitis 
		  Vytautas Liškauskas
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Papildoma ugdomoji veikla Punsko 
savivaldybės vaikų darželyje

Vida Jolanta Stankevičienė

Nuo 2020 metų rugsėjo 1 d. 
iki 2021 metų birželio 30  d. 
Punsko savivaldybės vaikų 

darželis vykdo projektą „Punsko 
vaikų darželio auklėtinių kompe-
tencijų ugdymas“. Šį projektą kar-
tu su Punsko valsčiumi įgyvendina 
Visuomeninių iniciatyvų forumo 
fondas. Lėšos jam skirtos iš Palen-
kės vaivadijos regioninės operacinės 
programos. Visiems darželinukams 
vyksta papildomos kodavimo ir 
programavimo, anglų kalbos, ekolo-
gijos, verslumo, muzikinio ugdymo 

ir šokių pamo-
kėlės. Jiems 
numatyta taip 
pat logope-
do pagalba 
bei korekcinė 
mankšta. Pro-
jekto metu 
darželio mo-
kytojai kelia 
kvalifikaciją, 
dalyvauja mo-
kymuose apie 
naujoves ir 

kūrybingumo 
ugdymą dir-
bant su vaikais.

Į g y v e n d i -
nant projektą 
daug dėmesio 
skiriama eks-
perimentinei, 
tiriamajai vei-
klai. Vaikai 
susipažino su 
pag r ind inė -
mis kodavimo 
sąvokomis ir 
simboliais, ste-
bėdami, kaip 

užduotis atlieka robotukai. Mat 
ugdymas vyksta pasitelkus eduka-
cinius robotus Photon ir Ozobot. 
Šie spalvingi, lengvai valdomi ir 
draugiški robotukai yra puiki prie-
monė mokytis iššifravimo ir pro-
blemų sprendimo, krypčių bei 
programavimo pradmenų. Tai visų 
pirma edukacinis įrankis, padedan-
tis mokytojoms žaismingai vykdy-
ti veiklas, paįvairinti užsiėmimus. 
Edukacinis robotukas turi interak-
tyvių jutiklių, gali reaguoti į aplinką, 
skleisti garsus, rodyti emocijas. Jis 
žadina ugdytinių motyvaciją drau-
ge veikti, kurti, ieškoti atsakymų, 
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tyrinėti bei eksperimentuoti. Per 
užsiėmimus lavina vaikų priežasties 
ir pasekmės mąstymą, padeda susi-
pažinti su erdvės sąvokomis, išmok-
ti atskirti kairę nuo dešinės, ugdo 
kantrybę, laukiant savo eilės, moko 
mandagumo frazių ir komandinio 
darbo taisyklių.

Darželinukų ugdomajame pro-
cese naudojamos iš projekto lėšų 
nupirktos SMART lentos. Pamo-
kėlių metu numatytos įprastinės in-
teraktyvių lentų valdymo funkcijos, 
galima piešti, maketuoti, grupuo-
ti, naudotis programoje esančio-
mis fonų, paveikslėlių galerijomis, 
sukurti individualias užduotis. 
Sukurtas interaktyvias užduotis 
galima tobulinti, grupuoti objek-
tus, įterpti naujas formas, vaizdus, 
tekstus, vaizdo ar garso iškarpas. 
Nuotaikingos lavinamosios progra-
mos padeda vaikams ugdyti įvairias 
kompetencijas. Juos įkvepia gali-
mybė išbandyti vis naujas, kūry-
bingesnes ugdymo formas. Vaikai 
eksperimentuoja, bendradarbiauda-
mi, per žaidimą įtvirtina žinias ir, 
kas svarbu, gebėjimus.

Labai įdomios yra taip pat eko-
logijos pamokėlės. Vaikai nemažai 
laiko praleido gryname ore, arčiau 
pažino gamtą. Jie žaidžia, atlieka 
įvairias užduotis, kurios padeda 
įtvirtinti įgytas žinias ir suprasti, 
kad tikrieji mūsų namai yra gamta, 
kurią turime saugoti. Šioje erdvė-
je pateiktos įvairios priemonės ir 
įrankiai aktyviai tyrinėjimo, eks-
perimentavimo ir bandymų veiklai: 
mikroskopas, lupos, gamtinė me-
džiaga ir kt. Vaikai mokosi skirti 
pagrindines gamtos objektų savy-
bes, spalvas, formas, dydį, skaičių, 
masę, klasifikuoti jas pagal tam 
tikrą požymį: skaičiuoti, matuo-
ti, sverti, grupuoti, lyginti, tyrinėti 
jų išvaizdą apžiūrint per lupą, mi-
kroskopą, atliekant bandymus ir 
eksperimentus stebėti, kaip objek-
tai keičiasi. Jie skatinami svarstyti 
ir interpretuoti savo įspūdžius bei 
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patirtį, mokosi susieti reiškinius 
priežasties ir pasekmės ryšiu.

Darželinukai mėgsta daug judėti, 
šokti, dainuoti, jie dalyvauja muzi-
kinio ugdymo ir šokių pamokėlėse. 
Muzika įvairiais amžiaus tarpsniais 
yra ryški estetinio lavinimo prie-
monė. Kad ji atliktų šią savo svarbią 
funkciją, reikia pirmiausia ugdyti 
bendrą muzikalumą, jautrumą mu-
zikai. Muzikinio ugdymo ir šokių 
pamokėlių tikslai tai žadinti vaiko 
domėjimąsi muzika, ugdyti mu-
zikinius gabumus, pažinti instru-
mentus, suteikti muzikinių estetinių 
žinių bei lavinti muzikinius įgū-
džius, šokimą.

Verslumo pamokėlių metu skati-
namas darželinukų smalsumas, mo-
tyvacija tyrinėti aplinką, pažinti ją ir 
mokytis sisteminti savo stebėjimus, 
juos apibendrinti, daryti išvadas. 
Svarbu leisti skleistis kūrybišku-
mui, net ir ugdant bendruosius ge-
bėjimus, pažinti profesijas ir jomis 
domėtis. Svarbus vaikams taip pat 
mokymasis kurti socialinius santy-
kius bei komunikuoti, pasakoti ir 
pristatyti savo mintis ir idėjas.

Vaikučiai taip pat mokosi anglų 
kalbos. Per šias pamokėles darželi-
nukai mielai dainuoja, žaidžia, mo-
kosi ir eksperimentuoja.

Spalio mėnesį vaikai buvo nuvykę 
į Tarptautinio dialogo centrą Kras-
nagrūdoje, kur stebėjo gražią gam-
tą, augalus, vabzdžius ir gyvūnėlius. 
Pavasarį laukia kelionė į Vygrių 
nacionalinį parką, kur taip pat vyks 
edukaciniai užsiėmimai gamtoje. 
Į darželį atvyksta ekspertai, kurie 
moko vaikučius koduoti, progra-
muoti. Vyksta taip pat gamtos pa-
mokėlės ir korekcinė mankšta. Už 
projektui skirtas lėšas nupirkta ne-
mažai edukacinės įrangos ir didak-
tinių medžiagų gamtos, kodavimo, 
muzikos ir korekcinės mankštos 
pamokėlėms, kurios darželyje tikrai 
pravers.
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Žiemos džiaugsmai
„Aušros“ inf.
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Ne tiek spustelėjęs šaltukas, kiek pusnynai vie-
niems pridarė bėdų, kitiems suteikė džiaugsmo. 
Tikriausiai visi, kas turi rytą atsikasti kiemą ir 

keliuką, kad galėtų išvažiuoti iš namų, keiksnoja šaltą bal-
tą pūką. Be abejo, ypač kenčia laukiniai žvėreliai ir paukš-
čiai, kurių maisto likučius apklojo storas sluoksnis sniego.

Tačiau vaikai džiaugiasi – pagaliau yra proga ir besme-
genį nulipdyti, ir su rogutėmis ar maišu nuo kalniuko 
nusileisti. Tiems, kurie gali eiti į mokyklą ar vaikų dar-
želį, dar geriau, mat jie vienas kitą po sniegą gali pavai-
kyti ar sužaisti sniego mūšį.

Kas nebuvome vaikai? Juk puikiai prisimename, kaip 
smagu klampoti po pusnyną ar angelą sniege padaryti. 
Tačiau nuo vaikystės buvom mokomi saugoti silpnes-
nius, tad jeigu dar neįsigijome inkilėlių ar nepakabino-
me ant šakos lašinukų zylutėms, nepamirškime, jog dar 
ne vėlu tai padaryti. Tik maitinkime atsakingai, pasi-
domėję, koks maistas tinka, o koks ne. Šiais laikais par-
duotuvėse yra paruošto paukšteliams pašaro. Padėkime 
jiems iškęsti šį sunkų laiką ir patys pasidžiaukime gražiu 
vaizdu už lango, kai atskrenda sparnuočiai prie mūsų 
vaišių stalo.

Suvalkų vaikučiai nulipdė senį besmegenį

Pramogos Seinų „Žiburyje“Mažieji suvalkiečiai
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„Mano sapnuose vaikštai, Lietuva“
„Aušros“ inf.
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Vilniaus lietuvių namai 
į 2020 metų pabaigą surengė 
tradicinį raiškiojo skaitymo 

konkursą „Mano sapnuose vaikštai, 
Lietuva“. Šįkart jis vyko nuotoliniu 
būdu. Jau devintą kartą užsienio lie-
tuviškų mokyklų mokiniai pakviesti 
susirungti, kas įdomiau interpretuos 
literatūros kūrinį. Šiuo projektu buvo 
siekiama sudominti šiandienos moki-
nius klasikine ir šiuolaikine literatūra, 
pamilti rašytinį žodį, plėsti jausminę 
skalę. Organizatoriai sudarė galimybę 
dalyviams laisvai pasirinkti kūrinio 
žanrą, perteikimo manierą, tačiau kū-
rinys turėjo skambėti lietuvių kalba.

Konkurso tikslas – plėsti mokinių 
akiratį, supratimą apie klasikinius 
ir šiuolaikinius kūrinius ir jų auto-
rius. Uždaviniai: ugdyti vaikų viešojo 
kalbėjimo įgūdžius, meninio žodžio 
pagalba puoselėti tautos ir žmogaus 
būties bei išlikimo idėjas. Konkurse 
galėjo dalyvauti užsienio lietuviškų 
mokyklų ir Vilniaus lietuvių namų 

mokiniai. Dalyviai suskirstyti ir buvo 
vertinami keturiose grupėse: pradinio 
ugdymo (1–4 klasių), pagrindinio ug-
dymo (5–8 klasių), vidurinio ugdymo 
(9–12 klasių) ir poetinių kompozici-
jų. Juos vertino šios sudėties komisija: 
Vilniaus lietuvių namų direktoriaus 
pavaduotoja Vilma Balčiūnienė, Vil-
niaus universiteto Filosofijos fakul-
teto magistrantė Airinė Adomaitytė, 
Vilniaus lietuvių namų lietuvių kal-
bos mokytoja Gabrielė Agasarjanaitė.

1–4 klasių grupėje pirmąją vietą 
laimėjo Mantas Radzevičius, Vidu-
girių pagrindinės mokyklos moki-
nys, antroji vieta skirta Seinų lietuvių 
„Žiburio“ mokyklos mokinei Liepai 
Vilkelytei ir Vidugirių mokyklos au-
klėtiniui Ernestui Žilinskui, trečioji 
vieta – žiburietei Julijai Krakauskaitei 
ir Karolinai Kmieliauskaitei iš Vidu-
girių mokyklos.

5–8 klasių grupėje pirmąją vietą lai-
mėjo Jonas Kalinauskas, Vidugirių pa-
grindinės mokyklos mokinys, antrąją 

Rasa Maksimavičiūtė, trečiąją Jolanta 
Misiukonytė (abi iš Seinų lietuvių „Ži-
burio“ pagrindinės mokyklos). Trečioji 
vieta buvo skirta taip pat Vidugirių 
mokyklos mokinei Ritai Pečiulytei.

Poetinių kompozicijų grupėje už 
poetinės kompozicijos parengimą ir 
atlikimą pirmoji vieta skirta Vasario 
16-osios gimnazijos (Vokietija) mo-
kinėms Julijai Gečaitei, Justei Urbo-
naitei ir Reginai Raižytei.

Mokiniams pasiruošti padėjo: 
Vidugirių mokyklos mokytojos Irena 
Kalinauskienė ir Gražina Kibyšienė, 
Seinų lietuvių „Žiburio“ mokyklos 
mokytojos Irena Vaicekauskienė ir 
Irena Gasperavičiūtė, Vasario 16-osios 
gimnazijos mokytoja Asta D Elia.

Siunčiamus konkursui kūrinius rei-
kėjo įrašyti į D diską ir persiųsti pri-
sijungimo duomenis Vilniaus lietuvių 
namams. Seinų „Žiburio“ mokykla 
siuntė dviem etapais ir antrokų bei 
trečiokų įrašai nepasiekė organizato-
rių. Kartais technika pakiša koją.

Suvalkų lietuvių vaikų darželio ugdytiniaiGimnastika ant sniego Seinų „Žiburio“ mokyklos kieme
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Mano nerimo žiema
Lilija Valatkienė

Pirmosios pandemijos bangos 
paskelbto karantino metu man 
teko virtualioje erdvėje atidary-

ti dvi savo parodas. Tuomet galvojau, 
kad rudenį ir žiemą kultūra alsuos 
lengviau. Klydau. Ta pirmoji pava-
sario banga tebuvo maža repeticija 
prieš sunkią išbandymų, netekčių ir 
trapios vilties žiemą. Trečioji paroda 
vėl pasklido virtualioje platformoje. 
Artinasi ir ketvirtoji, skirta Vasario 
16-ajai. Ką tik ir vėl gavau pasiūlymą 
surengti ją virtualiai. Liūdna.

Menas iš galerijų, muziejų, biblio-
tekų, teatrų ir koncertų salių persikėlė 
į virtualią erdvę. Tai geriau negu ne-
turėti nieko, nes mes kuriame žiūro-
vui, savo jausmais norime pasidalinti 
gyvai su žmonėmis. Tačiau virtualų 
santykį aš vertinu kaip bučinį per sti-
klą. Na, sakysite, vis tiek šioks toks 
bučinys. Dabar pasislėpusiems po 
medicininėmis kaukėmis ne bučiniai 
rūpi. Tačiau akių šilumą, apsikabini-
mą, jautriai ištartą frazę pajusti norisi 
gyvai. Matau, kaip mes tolstame vieni 
nuo kitų, ir dėl to man labai neramu.

Kiekvieną kartą per šventes susėdę 
prie savo žemiškų stalų išreikšdavome 
drąsią viltį, kad taip bus visada: jauki, 
saugi mylimų žmonių bendrystė mus 
džiugins visą gyvenimą. Tačiau per 
Kalėdas ir Naujųjų metų sutikimą 
buvo kitaip. Be šurmulio, be juoko, 
be apsikabinimų. Kai kurie prie stalo 
sėdo visiškai vieni ir klaikiai vieniši – 
pandemija atėmė artimuosius, pasėjo 
nerimą, baimę. Kolektyvinė baimė 
atėmė iš mūsų įprastą gyvenimą, sti-
priai pakeitė mūsų įpročius laisvai ju-
dėti, keliauti, bendrauti ir pasitikėti.

Mano fotografijose užfiksuota 
neskubri karantino kronika, sielo-
vaizdžių esė, nenuslopinto pirmojo 

įspūdžio atradi-
mai. Tai pastarojo 
laikmečio būsenų 
ir jausmų reflek-
sijos, atvėrusios 
naują matymą. 
Jos patirtos, išgy-
ventos klaidžio-
jant gamtoje ir 
ieškant išsivada-
vimo iš būsenos, 
kurioje esame 
giliai įklimpę. 
Gamta savyje 
talpina nepapras-
tą, prisiminimais 
apgaubtą, vilties 
teikiantį jausmą.

Gamtoje egzistuoja abstraktus lai-
kas. Fragmentuotas, ramiai slenkan-
tis savo amžinoje tėkmėje iš dienos 
į naktį, vis dar nepripažįstantis mūsų 
sugriuvusio pasaulio ir teikiantis vil-
ties, kad ne viskas prarasta. Rytojus 
priklauso nuo šiandienos, o šiandiena 
tik nuo mūsų pačių...

Taupi, spalvomis nelepinanti, alego-
rinė mano fotografijų kalba žiūrovui 
leidžia subtiliai, konkrečiai ir atvirai 

interpretuoti. Fiksuoju apleistus trobe-
sius, stingdantį sielos šaltį, vingiuotus 
takus, pamiršusius pėdų šilumą. Per 
skirtingas menines fotografijas dėlioju 
nuoseklų pasakojimą, sukuriu įtampos 
lauką ir stumteliu žiūrovą keliauti nepa-
radinės Lietuvos vingiais. Šioje kelionė-
je galima pajusti buvimą, pulsuojančią 
melancholiją, susikaupusį liūdesį, sielos 
skausmą, nepridengtą žaliuoju gamtos 
triumfu, ir galbūt atrasti save.
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Šventieji ąžuolai

Šviesą išjungs paskutinis
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Paveldas

Aš žinau, kad mano Atpirkėjas gyvas

Laiptai į dangų

Laukiantys

Palėpės architektūra
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Lenkiškai rašiusio V. Sirokomlės knygą 
apie Nemuną išvertęs S. Žvirgždas: 
„Dabartiniai žmonės nemyli tos upės“

„Visada maniau, kad negalima pa-
milti Motinos – gimtosios žemės ne-
pažinus jos veido, neišmokus išvysti 
kibirkščių, spindinčių jos žvilgsnyje, 
verkti iš jos akių riedėjusiomis ar ga-
lėjusiomis kažkada riedėti ašaromis, 
net su meile suskaičiuoti jos kilnų 
veidą išraižiusių raukšlių, nes būtent 
tai ir yra meilės sąlyga“, – sakoma 
dar 1860-aisiais parašytoje ir visai 
neseniai perleistoje knygoje „Nemu-
nas nuo versmių iki žiočių“. Knygos 
autorius – lenkiškai rašęs poetas bei 
publicistas Vladislavas Sirokomlė.

V. Sirokomlė – viena žymiausių fi-
gūrų XIX a. vidurio Rusijai priklau-
siusių buvusios Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės žemių literatūrinia-
me ir visuomeniniame gyvenime. Jis 
dažnai apibūdinamas kaip „išdidus 
kaimo lyrikas“. V. Sirokomlė buvo 
poetas, taip pat veikė dramaturgi-
jos, istorijos ir literatūros mokslo, 
publicistikos ir žurnalistikos srityse, 
vertė iš kitų kalbų, – rašoma Lietu-
vos nacionalinės Martyno Mažvydo 
bibliotekos tinklapyje.

Pirmą kartą Lietuvos kraštotyros ir 
kelionių įspūdžių knyga „Nemunas 
nuo versmių iki žiočių“ išleista Vilniu-
je 1861 m. – likus metams iki V. Siro-
komlės mirties. 1922 m. ją į lietuvių 
kalbą išvertė Vasario 16-osios Akto 
signataras, diplomatas Kazys Bizaus-
kas. Praėjus vienuolikai metų knyga 
išleista Kaune, o 1991 m. – Vilniuje.

Pasak pastarąjį sykį iš lenkų kalbos 
knygą išvertusio Stanislovo Žvirgž-
do (knygoje esančią poeziją vertė 
Regina Koženiauskienė), tai – pir-
moji knyga apie ilgiausią Lietuvos 
upę Nemuną, kurioje sugrįžtame 

į XIX a. vidurio Lietuvą.
Lietuvos nacionalinės Martyno 

Mažvydo bibliotekos Dokumenti-
nio paveldo tyrimų departamento 
Lituanistikos skyriaus vyriausiasis 
metodininkas-tyrėjas Tomašas Blaš-
čakas (Tomasz Błaszczak) apie an-
trąjį knygos „Nemunas nuo versmių 
iki žiočių“ leidimą kalbėjosi su foto-
grafu, Nacionalinės kultūros ir meno 
premijos laureatu, fotografijos istori-
ku bei vertėju S. Žvirgždu.

„V. Sirokomlė man labai patinka 
– ne tik eilėraščiai, bet ir proza. Esu 
beveik viską perskaitęs. Daugiausia – 
lenkiškai, nes lenkų – pusiau gimtąja 
tapusi kalba, esu iš jos padaręs verti-
mų“, – sakė S. Žvirgždas. Vis dėlto 

jis prasitarė, kad idėja imtis knygos 
„Nemunas nuo versmių iki žiočių“ 
vertimo buvo ne jo, o Mato Veličkos. 
„Mes gyvename per gatvę. Eidamas 
iš parduotuvės jį susitikau, o jis – ži-
novas Nemuno, laivybos priemonių 
ir visokių kitokių dalykų. Sako – tu 
gi nelabai seniai išvertei Jano Bulha-
ko knygą „Dvidešimt šešeri metai su 
Ruščicu“. Ar nesiimtai išverst Siro-
komlę?“ – prisiminė vertėjas.

Ir nors knyga jau buvo išversta, tai, 
anot S. Žvirgždo, padaryta ne itin 
kokybiškai: vertėjas mokėjo kalbė-
ti lenkiškai, bet vien kalbos vertimui 
neužtenka, reikia žinoti ir konkre-
taus laikotarpio kalbą. S. Žvirgždas 
pasakojo knygą išvertęs ir atidavęs 
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Vaizdas per Nemuną į Žemuosius Panerius
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M. Veličkai toliau rūpintis, o, atėjus 
metui ją išleisti, tai padarė Enciklo-
pedijų leidykla. „Išėjo puiki knyga. 
Pirmajame leidime nebuvo išvers-
ti eilėraščiai – o čia jie labai svarbūs 
žinant, kad V. Sirokomlė rašė ir eilė-
raščius. Jie labai gerai papildo knygą 
– suteikia žavesio. Kita vertus, buvo 
daug įvairių dailininkų pieštų graviū-
rų, kur Nemuno pakrantės vos ne per 
visą knygą eina. Atsirado galimybė 
iliustruoti knygą – ji įgavo visiškai 
kitą vertę: mes ir vaizdų galime maty-
ti, ir perskaityti žodžiu. Šitoje knygoje 
tai labai svarbu“, – džiaugėsi vertėjas.

„Nemunas nuo versmių iki žiočių“ 
parašyta 1860 m. Tai buvo, galima 
sakyti, pirmutinė knyga, kurioje rašo-
ma apie Nemuną. Anot S. Žvirgždo, 
yra grafo Eustachijaus Tiškevičiaus 
išleista knyga apie kelionę Nerimi, 
bet pati didžiausia Lietuvos upė 
nebuvo aprašyta – V. Sirokomlė to 
ėmėsi ir surinko gausią medžiagą.

Pirmoji dalis prasideda nuo vers-
mių, plaukiama per visus miestelius, 
pateikiama istorinė apžvalga, kas ten 
darėsi – čia rasite įdomių dalykų, iš 
kurių mažai ką dabar žinome. „Jei 

kam reikėtų 
keliauti nuo 
Nemuno vers-
mių iki įtekė-
jimo į Kuršių 
marias, be 
šitos knygos 
kelionės ne-
įsivaizduoju. 
Yra išleista dar 
viena knyga – 
1938 m. Stepo-
no Kolupailos, 
jis dar yra plau-
kęs tuo marš-
rutu, tačiau 
kiek pakeis-
tu“, – pasakojo 
S. Žvirgždas. Jis 
negailėjo pagy-
rimų pačiam 
V. Sirokomlei: 
šis gerai valdo 
kalbą, nenuo-
bodus. „Šitą 
patyriau pagal 
vertimus: jei 
gerai parašy-
tas lenkiškas 
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Nemuno viešnios

tekstas, man labai lengva versti, einasi 
labai sklandžiai, labai lengvai supran-
tama mintis“, – sakė vertėjas.

Neteko jam vargti ir prie laivybos 
terminologijos, mat prie šono turėjo 
specialistą M. Veličką. O štai su eilė-
raščiais būta kliūčių. Anot S. Žvirgž-
do, jis poeziją buvo išvertęs, bet ne 
tam, kad eilėraščius publikuotų – ten 
buvo papildomos medžiagos, kuri 
buvo reikalinga vertimui.

„Turintiems galimybę palinkėsiu 
pasiimti knygą į rankas ir važiuo-
jant sustoti, tarkime, Palemone ant 
kranto pailsėti ir paskaityti apie tą 
vietą. Pamatysite, koks Nemunas 
buvo gražus ir jis turi būti gražus. Jį 
reikia mylėti taip, kaip šitos knygos 
autorius aprašė. Dabartiniai žmonės 
nemyli tos upės – iš jos ieško naudos. 
Jei paskaitys tą knygą, gal ateis į pro-
tą“, – vylėsi S. Žvirgždas.

Nemunas vakarėjant
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„Turėjau gulėti ligoninėje 21 dieną 
– tokia buvo karantino trukmė“

Jurgita Stankauskaitė

Mergaitė buvo „apteku-
si utėlėmis“, o ligoninėje 
niekam tai nerūpėjo. Bent 

taip jai pasirodė. Galbūt ten visko jie 
buvo matę, tad utėlės buvo mažiausia 
problema. „Taigi, gulėjau geležinėje 
ligoninės lovoje ir pirščiukais traiš-
kiau po galvelę šeimininkaujančius 
gyvius...“

Tegul Jūsų nesuklaidina mano 
straipsnio pavadinimas. Čia tikrai 
nebus jokių užuominų apie šiuolai-
kinio žodžio „karantinas“ esmę. Gal 
jau užteks. Bent kol kas. Karantinų 
būta ir anais laikais, kai pusę Žemės 
gaublio drebino žymiai didesnė pro-
blema už XXI a. pandemijos griaus-
mus. Tai buvo II pasaulinis karas, 
privertęs žmones rautis plaukus nuo 
galvos, kęsti badą, šaltį, smurtą ir visą 
sveiku protu nesuvokiamos sistemos 
neteisybę. Tiesa, apie karą ir jo pase-
kmes visi skaitėme įvairiausių knygų. 
Jos nesibaigia. Metai iš metų jų pa-
sirodo vis kitokių ir naujesnių. Taip 
bus tol, kol būsią įvykių liudininkų, 
norinčių sava patirtimi pasidalinti 
su kitais. Man pačiai atrodė, kad ne-
mažai esu skaičiusi Sibiro tremtinių 
arba koncentracijos stovyklas mačiu-
sių žmonių išpažinčių, tačiau klydau 
ir jau žinau, kad dar daug visko ne-
atrasta. Visai neseniai – prieš pačias 
Kalėdas – teko perskaityti Julijos 
Benediktos Ulevičienės, 1947 m. 
ištremtos į Sibirą, atsiminimus kny-
goje „Išrauti su šaknimis“. Susido-
mėjusiems nekantrauju pranešti, kad 
knyga laisvai prieinama internetu 
(2015 m. išleido elektroninė leidykla 
„Naujas vardas“).

Galime klausti, ką naujo dar gali-
ma sužinoti apie lietuvių gyvenimą 

Sibire. Rodos, daugumos likimai 
amžino įšalo žemėje yra panašūs. 
„Išrauti su šaknimis“ atveria dar 
vienas naujas duris į karo pažeistų-
jų prisiminimus, apie kuriuos anks-
čiau neteko skaityti. Julija Benedikta 
pasakoja apie jos šeimos bandymą 
kurtis kuo labiau normalų gyvenimą 
primenančią kasdienybę. Nors mo-
teriai buvo tik treji, kai su tėvais ir 
90-ies metų močiute, vyresniu broliu 
bei seserimi buvo įsodinti į gyvuli-
nius vagonus ir išvežti į nepažįstamą 
kraštą – Sibirą, atsimena ilgos kelio-
nės tamsumą, smarvę ir mirštančiųjų 
aimanavimus.

Šios knygos skaitytojas susiduria 
ne tik su labai paprastai parašytu ir 
kiekvienam suprantamu tekstu, bet 
ir begale Julijos Benediktos šeimos 
ir giminių nuotraukų. Jos puikiai 
papildo dramatiškų prisiminimų ho-
rizontą, patvirtina pasakojimų realu-
mą ir geriau apipavidalina iš sielos 
gelmės plaukiančius žodžius. Atvi-
rumas jaučiamas pirmuose teksto 
sakiniuose, o trumpai pristatyta tuo 
metu trečius gyvenimo metus tipe-
nančios mergaitės šeimos padėtis 
Lietuvoje nepalieka abejonių, kaip 
vos prieš 70 metų Lietuvos ūkinin-
kai buvo stipriai sukrėsti ir priversti 
palikti „apie 30 ha žemės, nemažai 
gyvulių ir paukščių (4 arklius, 6 kar-
ves, 4 avis, 4 kiaules, 18 vištų), taip 
pat žemės ūkio technikos (kuliamąją, 
pjaunamąją ir akselinę mašinas bei 
maniežą, vadinamą rusvelkiu)“.

Pasaulyje, apie kurį pasakojama 
prisiminimuose, nerasime trum-
pų šeimos narių aprašymų. Gana 
kruopščiai pristatoma Julijos Bene-
diktos tėvelių kilmė, jos santykis su 

giminaičiais, paremtas nuoširdžiais 
atsiminimais. Nemažai dėmesio ski-
riama broliui Vladui, kuris (skaitant 
susidaro toks įspūdis) galėjęs būti 
jos autoritetu, doro gyvenimo vedliu, 
Tėvynės patriotu. Knygoje išaiškėja, 
kad šios šeimos likimui daugiausia 
įtakos turėjo būtent Vladas, kuris 
buvo skaudžiai suimtas ir kalinamas. 
Kodėl ir už ką – sužinojo tik 1976-ai-
siais, keliasdešimt metų po tremties. 
Mat Vladas negalėjo žiūrėti į sovietų 
okupantų žiaurumą, žudant jaunuo-
lius. Jų išrengti ir išniekinti kūnai 
Kazlų Rūdos centrinėje aikštėje vars-
tė kraupių vaizdų liudininkų širdis. 
Vladas prisijungė prie „Tauro“ apy-
gardos partizanų gretų ir gavo Žirnio 
slapyvardį. 1958 m. birželio 10 d. visa 
šeima, pavadinta „buožėmis“, sėdo 
į belangius vagonus ir išvažiavo. Lie-
tuvą paliko dešimčiai metų...

Versdama lapą po lapo, Kūčių išva-
karėse priėjau prie pastraipos, kurio-
je rašoma, kad tremtiniai tikslo vietą 
pasiekė po mėnesio – gruodžio 24 d. 
Tuo metu, kai mes ruošėmės didelei 
metų šventei, prikūrentuose namuo-
se sėdome prie Kūčių stalo, prieš 73 
metus nelaimingi lietuviai buvo iš-
laipinti Tropinsko kaime, Tiumenės 
srityje, ir suvaryti į barakus. Ten visi 
jautėsi kaip silkės ankštoje statinėje. 
Trūko oro, nebuvo jėgų, o privalėjo 
pusiau stovėti ir pusiau sėdėti ant 
savo ryšulių. „Ten valgėme ir pir-
mąją Sibiro „kurortuose“ šv. Kūčių 
vakarienę – tai buvo šutinti žirniai.“ 
Šeima kartu ilgai neišbuvo. Juos iš-
skyrė dėl darbų trūkumo nedidelėje 
Tropinsko vietovėje. Trimetė liko su 
mama ir močiute. Čia ji išmoko mels-
tis, nes tik maldoje ir tikėjime šeima 
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rasdavo jėgų iškęsti nepakartojamą 
šaltį, baisias gyvenimo sąlygas ba-
rakuose su ropojančiomis blakėmis, 
kurios kartais įkrisdavo miegantiems 
į ausį, pažeminimą ir badą. Vasarą 
vaikai, nežinodami, kaip numalšinti 
alkį, žaisdami smėlyje imdavo kepti 
smėlio bandeles ir jas valgyti. Neilgai 
trukus juos ištikdavo bado distrofijos 
požymiai: kūnas ištindavo, imdavo 
viduriuoti, o kojos pačios lenkdavosi 
per kelius, neturėdamos jėgų panešti 
silpno organizmo.

Galima klausti, ar Sibire gyve-
nantys lietuviai turėjo kokių nors 
galimybių susisiekti su Lietuva. Pa-
sirodo, kai kas turėjo ir rašė laiškus 
giminaičiams, tačiau dažniausiai 
niekas nenorėdavo jiems padėti, bi-
jodami skaudžių pasekmių ir būti 
ištremti. Vienas kitas išdrįsdavo at-
siųsti nedidelį siuntinį.

Viena iš įdomybių, apie kurias 
anksčiau neteko skaityti, buvo Julijos 
Benediktos prisiminimai apie Sibire 
lankytą vaikų darželį. Pasirodo, kad 
mergaitei buvo suteikta galimybė 
leisti jame laiką, kai motinai reikėda-
vo dieną dirbti ir nebuvę kam jos pri-
žiūrėti. O viskas prasidėjo nuo vieno 
atsitikimo, kai mergaitė susidūrė akis 
į akį su mirtimi: „Atėjo pavasaris, 
o aš neturėjau suknelės. Mama išardė 
pagalvę ir iš raudono impilo pasiuvo 
suknelę. <...> ji buvo ankšta, kieta ir 
nepatogi. Tai per ją kartą mane puolė 
įsiutęs bulius, ir jei kažkas iš suaugu-
siųjų nebūtų manęs laiku sugriebęs, 
po akimirkos būčiau papuošusi jo ra-
gus... Po šio nutikimo, bijodami pa-
likti vieną lauke, mane nuvedė į vaikų 
darželį.“ Visgi darželio mergaitė ilgai 
nelankė. Viskas dėl ankštos suknelės, 
kurią vis prieš pietų miegą reikdavo 
nusivilkti, o pabudus apsivilkti.

Tremtiniai neturėjo jokių higienos 
priemonių, tad tekdavo prasimanyti, 
iš kur gauti muilo arba dantų pastos. 
Moterys iš pelenų gamino šarmą, 
tinkamą skalbti drabužius, o dantų 
sveikata vaikai rūpinosi kramtydami 
pušų sakus.

Prisiminimuose gausu mirties mo-
tyvo. Čia dažnai ateidavo mirtis ir 
niekam nebuvo keista, bet vis vien 
skaudu dėl artimojo netekties. Atsi-
minimų autorė, rašydama apie savo 
tėvo mirtį, supažindina skaitytoją su 
ano meto vyresniųjų pamokymu ne-
bijoti nei mirusiųjų, nei pačios mir-
ties: „Kai labai kukliai pašarvotas jis 
gulėjo lovoje barako kambaryje, man 
paliepė pabučiuoti jam kojas, kad 
ateityje nebijočiau numirėlių.“

Šiuose prisiminimuose lietuviai 
dažnai buvo perkeliami iš vienos 
vietovės į kitą. Vis tekdavo statytis 
naujus barakus. Atvežti ir palikti ko-
kios giraitės plote privalėjo išsikirsti 
medžius, išrauti šaknis ir paruošti 
dirvą bulvėms pasisodinti bei naujus 
namus pasistatyti. Ateidavo ir ge-
resnis laikas, kai šeimoms pavykda-
vo iš kito kaimo parsinešti paršiuką 
ir užauginti tikrą bekoną. Tikėtina, 
kad jį pavykdavo įsigyti mainais, 
tačiau tikslaus atsakymo knygos au-
torė nepateikė. Štai kaip Sibire vyk-
davo skerstuvės: „Degančių nendrių 
kuokštais paskerstą kiaulę nusvilin-
davo, nuplikydavo verdančiu van-
deniu ir išdarinėdavo. Dalį mėsos 
sukimšdavo į dešras. Iš lentų sukal-
toje rūkykloje jas kartu su lašinių 
paltimis išrūkydavo ir pakabindavo 
barako pastogėje. Vietiniai rusai la-
bai stebėjosi – lašinius ir mėsą jie te-
mokėjo tik sūdyti.“ Lietuviai svetur 
sugebėdavo net tik mėsos prasima-
nyti, bet ir svetimus šio to išmokyti. 
Be paršelio, atsirasdavo galimybių 
vištų ar triušių įsigyti ir barako kam-
bariuose juos užauginti.

Julija Benedikta prisimena momen-
tą, kai šeima neblogai prasigyveno 
ir galėjo padėti Vorkutoje kalinčiam 
broliui Vladui. Siųsdavo rūkytų deš-
rų ir lašinių. Moters atsiminimuose 
įstrigęs momentas, kuomet pirmą 
kartą gyvenime pamatė kino filmą. 
Netikėjau tuo, ką skaitau, bet jeigu 
taip parašė, tai taip ir buvę. Toliau iš 
teksto sužinojau, kad kitas jos bro-
lis, gyvenęs kartu su šeima, sugebėjo 

įsigyti fotoaparatą ir įsikurti fotolabo-
ratoriją, kurioje ryškino fotojuostas, 
spaudė, džiovino ir karpė nuotraukas. 
Tai galėjo daryti tik trumpą vasarą, 
o žiemą vėl tekdavo kęsti nepatogu-
mus, speigus ir pusnis, kuriuos lydėjo 
net iki 60 laipsnių šalčio.

Knygos autorė skaudžiai prisimena 
21 dieną trukusį karantiną dėl pasiu-
tiškai pavojingos ligos – skarlatinos. 
Viskas prasidėjo nuo nekalto vaikų 
žaidimo prie geležinkelio perva-
žos. Čia išalkę vaikai rinko dulkėtas 
laukines braškes. „Netrukus ėmiau 
vemti, pakilo temperatūra, visą kūną 
išbėrė spuogeliais.“ Mergaitė atsidū-
rė ligoninėje ir ten praleido ne vieną 
savaitę.

Augantiems vaikams būdavo su-
teikiamos sąlygos lankyti mokyklą. 
Julijai Benediktai pavyko prisijungti 
prie mokinukų gretų. Mergaitė galė-
jo mokytis, bet tik rusų kalba.

Užaugę vaikai, tapę paaugliais, 
dažnai rengdavo šokius ir liūdnų dai-
nų vakarus. Suskambus akordeonui, 
pasigirsdavo viena iš tokių dainų:
Leiskit į Tėvynę, leiskit pas savus,
Ten pradžiugs krūtinė, atgaivins 
jausmus.
Pirm negu aušrelė skaisti užtekės,
Ten mano dainelė linksmai suskambės.
Čia jausmai man žūva, kalinė širdis,
Leiskit į Lietuvą – akys ten nušvis.
Svetimoj padangėj nemalonu, ne!
Tėviškėlę brangią vis regiu sapne...

Tėviškėlę brangią šeima galė-
jo išvysti tik 1958 m., kai birželio 
10-ąją baigėsi tremties laikas. Julija 
Benedikta gana maloniai prisimena 
kelionę į vakarus, kadangi ne tik tu-
rėjo kur miegoti, kuo užsikloti, bet 
ir galėjo paragauti ledų su vafliais. 
Pagaliau pasiekė Lietuvą ir gerai pa-
žįstamą Kauną. Tuo metu jaunos pa-
nelės gyvenimas Tėvynėje nelepino. 
Reikėjo ilgai galvą sukti, kaip saugiai 
prisiregistruoti Lietuvoje, po to pa-
tekti į lietuvišką mokyklą, kur visko 
mokyta lietuvių kalba, o mergaitė 
Sibire mokėsi tik rusiškai. Maža to, 
Julija Benedikta ieškojo prieglobsčio, 
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Atsigręžkime į Kristų
Kun. Jaroslav Kalinovskij

Atsigręžti į rytus

Verta atkreipti dėmesį į kunigo 
atsigręžimą šv. Mišių metu į rytus 
(kaip seniau sakydavo, kunigas sto-
vi nugara į žmones). Žiūrint į kitas 
liturgijos tradicijas, Rytų bizantiškų 
apeigų bažnyčiose, kurių yra gan ne-
mažai, visi atnašaujantys mišias ku-
nigai ir tikintieji atsisukę į rytus. Jie 
išsaugoję seniausias tradicijas.

Paskutinės vakarienės stalas-al-
torius buvo pusiau apvalus, prie jo 
gulėta ant kairiojo šono iš vidaus 
pusės. Kristus tikrai nebuvo vidu-
ryje. Paskutinės vakarienės metu Jis 
buvęs dešinėje stalo pusėje. Taip šis 
momentas įamžintas seniausiuo-
se paveiksluose. Tad gulėdamas ant 
kairiojo šono Kristus negalėjo būti 
atsigręžęs į apaštalus.

Ar pirmojoje bažnyčioje tikintieji 
nesėdėjo kartu su celebrantu?

Čia reikėtų atskirti ritualinį (aga-
pe) meilės – bendrystės pasisėdė-
jimą nuo Eucharistijos. Iš tikrųjų 
pradžioje stengtasi imti pavyzdį iš 
paskutinės vakarienės momento, sė-
dint prie pusiau apvalaus stalo. Bet 
švęsdami Eucharistiją tikintieji at-
sistodavo už celebruojančio kunigo 
nugaros, tada visų žvilgsniai būda-
vo nukreipti į rytus. Taip aprašoma 
„Didascalia Apostolorum“ (II–III 
a.). Tad bažnyčių altoriai yra visada 
nukreipti į rytus. Išimtis – Romos 
Šv. Petro patriarchalinė bazilika ir 
Seinų bazilika. Kur dabar yra paradi-
nės durys, toje pusėje buvo altorius, 
o kur dabartinis altorius – ten buvo 
išėjimas. Tai galima pastebėti užėjus 
į vienuolyno kiemą.

Musulmonai po šiai dienai meldžia-
si atsigręžę į Meką, žydai – į Jeruza-
lę. Mūsų atveju nėra svarbu atsisukti 
į kurią nors pasaulio pusę. Mums svar-
biausia – atsigręžti į Kristų.

Iš
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kur apsigyventi, nes jos namų tėviš-
kėje neliko. Viskas buvo sulyginta su 
žeme. Teaugo išlikęs klevas – gražaus 
prieškarinio gyvenimo liudininkas. 
Visa kita, kaip Julija Benedikta rašė, 
buvo išrauta su šaknimis, tuo pačiu 
ir malonūs prisiminimai, kurie neiš-
bluko per visą buvimą Sibire.

Užvertusi paskutinį knygos pus-
lapį, sėdėjau šiek tiek apstulbusi. Ar 
žinojote, kad visi Lietuvos tremtiniai 
iki 1988 m. vienas nuo kito slėpė 
savo, kaip jie sakė, „gėdingą“ pra-
eitį? Mums, jaunajai kartai, rodės, 
kad tokia informacija sklaidė tarp 
vadinamųjų eilučių. O ji buvo ilgai 
ir skausmingai slepiama ne tik nuo 
svetimų, bet ir savos naujais laikais 
augančios kartos. Tremtiniai neno-
rėdavo nei pusės žodžio tarti apie 
gyvenimą tremtyje. Žmonės nuolat 
gyveno baimėje, nežinojo, ar savo 
išpažintimi nepakenktų ne tiek sau, 
kiek artimiesiems. Tik Lietuvos 
atgimimas nutraukė žmonių tylė-
jimą. Julija Benedikta rašė: „Į pir-
mąjį tremtinių ir politinių kalinių 
suvažiavimą Kaune susirinko nesu-
skaičiuojama daugybė žmonių, vos 
sutilpusių Sporto halėje... Pasijutau 
tvirčiau, kai supratau – mes ne vieni, 
mūsų tūkstančiai...“

Visgi Lietuvos tremtinių prisi-
minimai nuolat stebina kiekvieno 
pasakojimo išskirtinumu, naujais ir 
negirdėtais dalykais, gyvenimo Si-
bire patirtimi ir grįžimo į Lietuvą 
sunkumais, skaudžiu pirmu žvilgs-
niu tėviškės link. Norėtųsi palinkėti 
visiems skaitytojams nepamesti su-
sidomėjimo tremties literatūra, kuri 
imta kurti ne taip seniai ir ne taip 
toli – tik už sienos, vieniems pasie-
kiamos už kelių kilometrų, o kitiems 
– už namo arba kluono. Joje su-
kaupta žiaurios istorijos liudininkų 
patirtis nuleidžia mus ant žemės ir 
pirštu parodo, kaip labai nutolome 
nuo tikros laimės ir nelaimės sąvokų 
supratimo.
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Kūčias šeima šventė jau be Mamos...
Eugenija Pakutkienė

Amžiams užsimerkė mielos mamos akys,
Lūpos neprabils jau niekada.
Liko tuštuma, liepsnelės žvakių
Ir prisiminimas – lyg negyjanti žaizda...

Sunku artimiesiems susitaikyti 
su Mamos Michalinos Bernec-
kienės išėjimu amžinybėn... Ją 

pažinoję negalime patikėti, kad jau 
nesutiksime mielos Michalinos Sei-
nų šaligatvyje. Kokia ji kukli buvo... 
Kaip tyliai ir ramiai išėjo Anapi-
lin... Vis nesinori patikėti, jog išėjo 
ir nebegrįš. Rodos, tik vakar susiti-
kom, kalbėjomės, kai neskubėdama 
ėjo kaip kasdien namo su pirkiniais, 
leido panėšėti krepšį. Galbūt dėl to, 
jog nedalyvavome laidotuvėse (dėl 
ribojimų dalyvauti šermenyse ir 
laidotuvėse).

Michalina Berneckienė mirė  
lapkričio 29 dieną. Kūčias šeima 
šventė jau be brangiausio žmogaus 
– Mamos, Močiutės. Likimas išplė-
šė mylimą Mamą tuomet, kai dėl 
Covid-19 nevalia buvo lankyti li-
goninėje. Net paskutinę valandą, 
minutę nevalia buvo pabūti šalia 
Mamos, laikyti už rankos, pa-
guosti, atsisveikinti...

Pernai ji kartu su artimaisiais 
valgė Kūčių vakarienę, bendravo 
ir gerai jautėsi. Nesitikėjo, kad 
kitais metais jau neteks susieiti ir 
vėl kartu vakarieniauti. Tiek ma-
žai trūko iki pasiilgtos bendros 
Kūčių vakarienės ir gimtadienio 
(gimusi 1936 m. gruodžio 15 
d.), nors sakydavo, kad užsibūti 
pas vaikus nepatogu. Geriausiai 
jautėsi savo namuose. „Nor vie-
na, bet savose sienose. Kadu noru, 
žūrau televizorų, kadu noru ir kų 
noru – darau…“ Michalina visada 
buvusi nedrąsi, baikšti. Vis norėjo 

būti savarankiška. Bijojo atgulti, kad 
nebūtų našta vaikams. Jos prašymą 
tiesiog išgirdo Visagalis... Tik ko-
dėl taip greit, netikėtai ir per anksti 
šeima neteko brangiausio žmogaus, 
kodėl ne laiku teko Michalinai iš-
keliauti?.. Dar juk galėjo gyventi... 
Matyt, Dievuliui taip pat reikia gerų 
žmonių, jiems duoda sparnus ir pa-
daro angelais, kad globotų likusius 
artimuosius: vaikus, anūkus...

Paslaptingą nuo senovės gruodžio 
mėnesį šeima išlydėjo mielą mamą 
Michaliną į amžinąją kelionę. Apie 
ją papasakojo dukra Irutė Maksima-
vičienė ir sesė Elena Misiukonienė.

Mikasės gyvenimas nebuvo ro-
žėmis klotas, kaip ir daugelio kai-
mo vaikų. Nuo mažumės buvę tėvų 
ūkyje kiekvienam darbo, tad ir jai 
teko talkinti ūkio darbuose. Ji buvo 
jauniausia iš vaikų, turėjo seserį ir 
brolių. Būdama 15-os tapo našlaite. 
„Jų mama mirė nuo to, kad įsidūrė koją 

ir labai jai skaudėjo, nes atsirado už-
degimas. Dėjo visokius kompresus, bet 
po savaitės, rugpjūtį mirė, būdama 54 
metų.“

Gyvenimas tais laikais daug kam 
buvo sunkus, todėl ir mokslų dide-
lių gausios šeimos vaikams neteko 
pasiekti. Mikasė baigė 4 Klevų mo-
kyklos skyrius ir dar mokėsi Krasna-
ve. Baigusi visus 7 skyrius, darbavosi 
ūkyje bei prie namų.

Kaip ir visi anuomet, ji iš tėvų ir 
senelių perėmė daug kasdienės gy-
venimo patirties, patarimų. Būdama 
darbšti ir sumani, pritaikė visa tai 
kasdienoje. Dukra sakiusi, kad Mi-
chalina, kaip mama ir žmona, buvusi 
namų variklis. Išgyvenusi nelengvą 
našlaitės dalią, ji buvo labai taupi. 
Kiek galėjo – padėjo savo artimie-
siems. Ne tik materialius daiktus vai-
kai paveldėjo iš mamos, bet ir meilę 
žemei bei gėlėms. Gėles ji auginusi 
nuo jaunystės. Jų visuomet buvo pil-

nas darželis. Bet ir dažnai sodino 
tai puošnų krūmelį, tai gėlių vi-
sur, kur tik rasdavo laisvą lopinėlį 
žemės kieme, ant akmenų rūsio. 
Michalina puošdavo jomis Skar-
kiškių kryžių, kurį pastatė uošvis 
tolėliau nuo Berneckų namų, to-
kiam sklypely – lyg įamžinimą, 
kad kažkada kas ten gyveno, pas-
kui išsikėlė. Liko nepaklausta, kas 
ir kada. Ji mylėjo tą kryžių, baž-
nyčią, tikėjo ir garbino Dievą.

„Mamą vargino sąnarių skaus-
mai bei širdies nepakankamumas, 
skundėsi sveikata, skausmu dėl iš-
siplėtusių kojų venų nuo jaunystės, 
buvo ne sykį operuota. Paklausta, 
kaip laikosi, mėgo sakyti: „Palopy-
ta laikaus, gyvenu su Dzievo pa-
gelbu ir daktarų...“ Nenustojo ką 
nors veikusi. Senatvėje labiau mėgo 

Michalina Berneckienė
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susieiti, bendrauti ir pasivaikščioti. 
Sakydavo: „Ca kap neturu kantrybės 
megzc, man jau pasidarė per marudna, 
raikia kantrybės…“

Bijojo atgulti lovoj, dėkojo vis Die-
vui už kiekvieną nugyventą dieną, 
prašė, kad leistų dar vaikščioti... Mama 
mėgo kuo nors užsiimti. Vis prenume-
ravo „Aušrą“, mėgo skaityt. Klausėsi 
radijo ir žiūrėjo televizijos lietuviškų 
laidų, domėjosi mūsų krašto lietuvių 
veikla, eidavo į koncertus, vaidinimus. 
Kartais bent trumpai mezgė virbalais, 
tai siuvinėjo ir išeidavo pasivaikščioti. 
Lankydavo ligones drauges, guodė geru 
žodžiu. Būdama jau pensininkė, suge-
bėjo užsidirbti kaip auklė, pasitaupyt, 
padėti artimiesiems. Visada buvo labai 
darbšti ir tvarkinga. Ruošė skanius 
patiekalus. Kaime gyvendama gamino 
pietus visai šeimai. Niekad nepamiršo 
sekmadienio pamaldų.“ Michalina per 
8 metus uoliai lankė Šv. Kazimiero 
maldos grupę Seinuose ir vis nuo-
širdžiai kalbėjo rožančių, litanijas, 
„Viešpaties angelą“.

Mikasė ir sesė Elena buvo pačios 
jauniausios šeimoje, tad jų keliai 
dažnai ėjo vienas šalia kito. Vestuvės 
abiejų sesių vyko sykiu, kai vienai 
buvo 19, o kitai 20 metų. Tetos ir 
vyresni žmonės negalėjo atsižiūrėti ir 

sakė: „Nėr gražau, kap už vieno stalo 
abidzvi sasarys baltais velionais, su-
kniom šliūbnom. Ot gražu, kap dzvie-
jų sasarų vesailia bažnyčon ir namuosa 
prieg vieno stalo.“

Elena ištekėjo už Jurgio Misiuko-
nio savam Klevų kaime, o jaunesnė 
sesė Michalina – už 8 metais vyres-
nio Vinco Bernecko ir 1955 m. at-
sikėlė į Skarkiškių kaimą. „Su vyru, 
jo tėvais lopinom sanus budinkėlius, da 
šaudais dengtus, paskui statėmės nau-
jus namus, patogesnius, stengėmės pra-
sigyvenc, visko po biskį auginom sau 
ir pardavimu. Užaugo dzvi dukros ir 
sūnus“, – pasakojusi Michalina. Vyro 
tėvelis Juozas Berneckas mirė anks-
čiau (vos vienerius metus Michali-
nai pagyvenus vyro namuose), o su 
anyta ji ilgai gyveno. Anyta Veronika 
Berneckienė (Černelytė iš Vaitakie-
mio) mirė būdama daugiau kaip 101 
metų. Mikasė labai ilgėjos savo ma-
mos, todėl uošvė jai tapo kaip moti-
na, gražiai abi sutarė. Apie judviejų 
sutarimą byloja tas 100 ir 1 metai...

Mikasė apie savo mamą pasa-
kojusi: „Mūs mama Elena Kuculiū-
tė-Misiukonienė buvo labai darbšči. 
Kuculių buvo Michalina ir tode mani 
tep apkrikščino. Mano vaikystėj augi-
nom tris karves, kelias kiaulas, vištas. 

Ramesni vis seniau buvo žmonės, ne-
siskubino kap dabar. Dabar žmonės 
nelinksmi. Viskų graita ir kad daug… 
O, atrodo, visko pilna, visko yra per 
mierų. Kap man tai noris, kad ramiau 
gyvenc. Papoteraunu, tai padainuoju, 
tai paverkiu… Pamenu, kap pas mus 
da žibėj balana vakarais, o žiemos 
vakarai ilgi, ilgi. An stalo bliūdas su 
valgiu, bulvės šucytos su lupynu ar kitu 
sykiu – bulvės vė išvyrtos nuluptos su 
spirgucais, kožnam šaukštas ir kabinom 
iš to vieno bliūdo, tep valgė. Mūs šaši 
vaikai, tėvai, dzieduliai išsitekom.

Mama kap susirgo, aš da vaikas, bet 
karves raikėjo ganyc, žamės tadu ne-
daug turėjom. Būdavo, kad karvės in 
kaimynų laukus, tankiai in rugius jau 
ir suveina. Nemušė, nebarė, o mokė-
jo pasakyc. Mamos žodzis man buvo 
šventas. Ji manį nemušė, bet mokėjo tep 
pasakyc, kad nepaprieštarausi ir škadų 
daugiau nepridarysi. Pabucuoju ma-
mai, tėtei rankon ir nebarė… Mama 
mirė 54 metų. Kap mamos neliko, mu-
miem broliai – visi už mus abi vyresni 
– sakydavo: „Žūrėkit, kad neužsibūtut 
ilgai, būkit atsargios su bernais“. Klau-
sėm jų.“

Dukros paveldėjo iš mamos darbš-
tumą. Abi ištekėjo už ūkininkų. 
Sūnus pasiliko tėvų ūkyje. Mikasei 
vaikų (Elės, Vito ir Irenos) šeimos 
padovanojo 7 anūkus ir 6 proanūkius. 
„Anūkai vadzino mamuli, o proanūkai 
sakė – mūs močutė. Ot gražų posakių 
mokėj, kap „Dzieve, saugok nog nelai-
mių“. Kitu sykiu ko linksmiau išgirdus 
sakė: „Alia tai juokų maišas“. Sakyda-
vo: „Alia žmonės kap mani su sasari 
sumaišo, o rodos – mes visai nepanašos, 
nugi in mani Elė sakė ne sykį…“

Michalina vis skubėjo į kitų šer-
menis, laidotuves, sakydama: „Ainu, 
ba kap paci numirsiu, tai nor bus kam 
iš pažįstamų ir mani lankyc ir palydėc“. 
Deja, atsitiko kitaip, nes pandemija... 
Artimiesiems dėl ribojimų buvo už-
drausta lankyti ją ligoninėje. Nepa-
guodė jos paskutinę valandą, minutę. 
Nebuvo leista su motina pabūti iki 
jos paskutinės gyvenimo akimirkos. 

Michalina su drauge Gabrine Pakutkaite „Tarnyboje Lenkijai“ 1951 m.
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Šermenys, laidotuvės taip pat buvo 
kuklios. Todėl dar sunkiau ištverti 
liūdesį, sunku susitaikyt su mintim, 
kad mama nebesugrįš...

Michalinos sesė Elė Misiukony-
tė-Misiukonienė pasakojo: „Mūs tė-
vai tai Mociejus ir Elena Misiukoniai. 
Mamos vardas duotas man. Mama 
paėj iš Šlynakiemio Kuculių. Vyrau-
sias Kuculių buvo Vincas, tai šito Vinco 
šeimoj sūnus Bronius buvo kunigėliu. 
Anais laikais tai dzidelė garbė turėc 
šaimynoj kunigėlį. Paskui mūs mamos 
Elenos broliai: Jonas, Juozas, kų Punski 
gyveno, Anelė prieg Šipliškių. Kap šitas 
kunigėlis mokinos Sainuose, ateidzinėj 
in Klevus pernakvoc pas mus.

Pavardės tep kap būtau nesumai-
nius: buvau Misiukoniūtė ir išėjau už 
Jurgio Misiukonio. Ir toliau buvau 
savo kaimi Klevuosa. Buvo keturi 
broliai ir dzvi sasarys. Iš mano bro-
lių vyrausias Klemensas Ramoniškėse, 
Bronius – Klevuose nuvėjo užkurom 
pas našlį Marcinkevičienį, o Albinas 

Radzūcuose. Jonas liko tėviškėj, aš 
Klevuose, jauniausia Michalina in 
Skarkiškes už Bernecko. Visi turėjom 
šaimynas. Gerbėm sanus. Pamenu, kap 
dzieduliam, mamai ir tėtei pabucuo-
jam rankoj – tadu tokia mada, kad pa-
gerbc vyresnį, ir per „jūs“ kreipėmės vis.

Seniau laimė buvo turėc giminėj ne 
cik kunigėlį, alia ir kų nor Amerikoj. 
Pasakota, kad mūs tėvo sesė Marcėlė 
kažkadu išvyko in Amerikų apsisiau-
tus viršini. Ji ištekėjo už Karpavičaus. 
Tai ir vienų siuncinį buvo atsiuntus 
mumiem. Toj teta planavo tų viršinį 
parsiųsc, katruom apsirišus jaunystėj 
iškeliavo užjūrin, bet vėliau rašė, kad 
sukirpo in keturas dalis savo keturom 
dukrom. Kap atmintis liko aprėminta.

Pirmos Komunijos pokaru net 100 
vaikų priėj, ba per karų nevalia buvo. 
Tai per tuos 5 metus oviš prisrinko 
vaikų – turu nuotraukoj. Pamenu, kap 
cik po kari mus abidzvi mama vedės 
už rankutių in Sainus ir jau palei upį 
pastoj kareiviai, pacikrino mamos pasų 

ir pasakė: „Pas kuni-
gų tegu jau jos pacos 
ais“. O mamos ne-
pralaido, liepė jai aic 
namo, atgal.

Mokyklon ėjom, 
kap pas Marazus, 
Antano Marazo 
stacytoj stuboj, buvo 
mokykla. Paskui pas 
Jurgį Leončikų, kap 
jis insikūrė iš Lie-
tuvos negrįžusios 
Ignoto Misiukonių 
šaimynos paliktuose 
tuščuose namuose. Po 
to in Lumbius penk-
ton ir šešton klasėn 
pradėjau aic, alia 
kap direktorus liepė 
an toblyčos parašyc 
2 kart tį kokį skai-
čų, man kas pasdarė, 
negaliu... Tai atgal 
mani in penktų sky-
rų. Škadavojaus, alia 
metiau visai mokslų, 

ma jį galas, bile rokuoc mokėjau, rašyc, 
skaicyc. Nugi gabi pradzoj cikrai bu-
vau, ba iš pirmo skyro in tracų ankscau 
perkėlė, o ca nepasėj... Iš atminties su-
rokuoc labai gerai mokėjau ir prisdavė 
gyvenimi, ba taikės ir parduoc, ir pirkc. 
Turgun vežėm parduoc tai avį, vištų, 
kiaušinių, žąsį. Mieščonkos labai pir-
ko. Da aguonas sciklinėm mieravom. 
Paskui uždraudė augyc, alia sumisnau 
runkeliuose už tvarto. Alia tį kadu iš 
orlaivio cikrino ir atvažavį policiny-
kai liepė nurauc in pabeigų vasaros, da 
nenunokį buvo. Pilnų vežimų priro-
vėm ir da koros 200 zl sumokėjom. Da 
gerai ėjos braškės. Būdavo, ryti pada-
rau šaimynai pusrycus ir perdzien ka-
pliuoju. Kap užaugo, tai po 8 viedrus 
dzienoj priskindavau. Pardaviau tadu 
apie 100 kg, gerai atsėj. Mūs kaimynų, 
kap seniau ir daugelį, apsiūdzinėj Sta-
sė Sidarienė (Gibiūtė). Jos vyras Jurgis 
vė geras staliorus ir kluonus statė.

Mūs dziedulis ilgiau gyveno, o mo-
čutė mirė prie vokiečų, kap ca jiej lai-
kės. Da močutė mus paaugino, kol mirė. 
Seniau tankiai suveidzinėj kaimynai, 
numynį ciesius per laukų takucus, kad 
arcau aic nuog vieno pas kitų. Suvei-
dzinėj vakarais kortuoc, tai pabaic, tai 
ko skolycis, o talkose tai tankiai vieni 
kiciem mačino. Buvo vakarėliai, tan-
kiai pas mus – ainam, sakydavo, pas 
Vincų Misiukonių, ba vakarėlis... Buvo 
kam pagraic: jei vienas negali, tai kitas, 
o net ir dzviese graino armoniku ir da 
skripkeli. Albinas Levanavičus graino, 
jis tį kap jaunas mirė, tai samdė Jonų 
Berneckų iš Skarkiškių, tai kilis iš Lie-
tuvos, o Klevuose apsigyvenis staliorus 
ir muzikantas Vitas Rupinskas graino 
ir an veseilių, kap ne tas, tai anas.

Juozas Leončikas su mano būsimu 
vyru Jurgiu Misiukoniu ateidzinėj 
dainuodami. Kap išaina iš savo namų 
su dainu, jau išgirstu, kol ateina, spėju 
gražau apsirėdzyc, pasišluoc. Susėda an 
slanksco mūs sanos stubos. Ot gražai 
dainavo...

Nor mano vyras buvo 5 metais vyras-
nis, kap paspiršo, tai net nusdzaugiau, 
ba matiau, kad kitos tai aina in kitus 

Sesių vestuvės 1955 m.
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kaimus, o man tai net norėjos likc savan 
– Klevuose. 1955 m. biržalio 25 dz., tai 
buvo nedėlia, kunigas Karpavičus suža-
nijo. Sesė Mikasė šliūbnų suknelį pasi-
skolino iš brolienės Kastulės, katry su mūs 
broliu prieš metus žanijos, o aš iš draugės 
Genės Vengrinavičūtės Kilčėnuose pa-
siskolinau. Velionam tai nupirko merlio 
ir pasiuvė kraučka, šita Genė. O mano 
vyru Jurgiu eilukį iš miluko austo pa-
siuvė kraučus da senukas, šito muzikanto 
Vito tėtė – Pranas Rupinskas.

Kap žanijaus, tėtė man perdavė mūs 
mamos mergaucinį kuperį su skarukėm 
ir paklodais, užvalkalais. Tokias iš-
skustas kvietkucais kuperis su stalčukais 
apacoj – jami susdėc skepetukėm. Gra-
žus. Sasarai Mikasei tai kuperį padarė 
Pranas Levanavičus iš Klevų. Jis gy-
veno an Sidarų vietos palei miškų, sa-
vos močutės tėviškėj. O mamos paliktu 
audzimų kraicu pasdalinom abidzvi. 
Prūsinukių turu ir dabar nemažai.

Nu mylėj mama ir mus pamokino 

verpc ir ausc. Misnu, kad ir dabar su-
ruoštau audzimų. Pirmiausia raikia 
an mestuvų siūlus nuog špūlios, o pas-
kui cik an stovų. Penkias sienas raikėj 
apmesc an raketukų. Kabino an lubų, 
o paskui an mestuvų. Paskucinis mano 
audzimas – tai iš jo buvo pasiūtos apa-
cinės vyru kelnės. Stovus laikau an 
svirno, net sutrūnijo biskį, sutrandzijo.

Su skepetuki visur seniau, o in baž-
nyčų tai nei nemislyk be jos. Močutė tai 
vis an nedėlios turėj gražų, pacos siuvi-
nėtų kvietkucais pajuostukį ir gražasnį 
skepetukį rišosi. Žūrėjo, kad neapsirišc 
tep, kad apacinis skepetukės sulankimas 
macytųs. Tadu prasvardzavo, kad liksi 
našli, kap nelygiai sudeda skepetukės 
trikampius, iš po viršucinio trikampio 
macyc apacinis skepetos trikampis.

Mūs mama ir močutė jokiu būdu 
nepripažino kelnių, tai vyram – sakė, 
ir viskas, o ne bobom kelnės nešoc. Da 
už mano mergavimo tai moteros vien 
andarokus nešojo, o kap sumisno kelnes, 

tai sarmacinomės, nebuvo drąsių, alia 
paskui povali pamėgino, kad tep kojų 
nedrasko, kap kerta ir griebc pradalgius 
rugių reikėj... Tai povali viena po kitai 
movėsi kelnes.

Linų daug sėjo, net kontraktavo, ba 
reikėjo nemažai valdzai priduoc, o ir 
sau išmync, priverpc, priausc. Mumiem 
Griška buvo pavedis lauko, tai kap pri-
sėjo linų, o rauc raikėjo rankom, tai net 
kraujas tryško.

Kas antra subata mynkė mama, pas-
kui aš mynkiau arba Mikasė duonų iš 
ruginių myltų nepikliavotų. Visadu su 
skepetuki ir pajuosti. Va kap pribrokuo-
ja duonos, inkūrina pečų ir kap būna iš-
mynkyta, tai an dzovyto kopūsto lakšto 
mūs mama padaro bandų, nelaukia, 
kol iškils, o an ližės ir in iškūrytų pečų. 
Šitų bandų vadzino šventabandzu. Iš-
ima su pajuosti ir lauža alkaniem vai-
kam. Oi tai gardumas, ba sana duona 
apsibrysta, ba kieta, alia kap ir tokios 
nelieka, tai badus. O vaikam tai raikėj 
ir visadu norėjos, norisi valgyc.

Rugiapjūtei prapjauna skilandzį, 
o tai balius neapsakytas. Ilgai jis turi 
stovėc, ba vis nuog Kalėdų iki kircimo 
rugių. Kasmet sykį ir cik prieš Kalėdas 
skerdė dzidelį penimį. Jau kap lašiniai 
storumo an keturų pirštų, tai labai ge-
rai, atpjauna dzidelas palcis ir insūdo 
arba vendzina, arba palieka šalvėcis, 
tai kap gardu žiemų. O susvalgė viskas, 
net jei an vasaros lašiniai kiek aprūdzi-
jį būna, tai vis ciek gardu, o da po darbo 
ir talkoj tai ėjo viskas, kad cik būtų. Tai 
va palcys lašinių, o iš geresnių šmotukų 
darė skilandzį. Pelanuose reikėj ir nuo 
pilvo, ir nuo šlapimo pūslė išvalyc, iš-
mazgoc, paskui druskoj involioc. O pas-
kui palyvotan bliūdi šmotukus mėsos su 
bogužais, ėglio sėklom, drusku, cukrum, 
lapeliais, pipirais sumaišo, pastovi kiek, 
insėda, kemša in skilandzį. Kad nebū-
tų plyšų, tuščų vietų – kietų prikem-
ša, prigrūda, susiuva skylį, kur kimšo. 
Apdeda lantukėm ir apriša virvukėm. 
Pakabina po kaptūru vyrtuvėj, apdeda 
lantukėm, kad gerai dzūtų. Praima cik 
an rugiapjūtės. Darė ir dešrukes, kabi-
no an šatrukės ir palcis lašinių. Penimį 

Su dukromis 2020 m.
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penėjo pora metų, kad cik storasni laši-
niai būtų.“

Michalina jaunystėje giedojusi šer-
menyse kartu su savo uošve. Ji pasa-
kojusi: „Iš kaži kur atvažuoja arkliais 
pasiimc, kad prie mirusio pagiedoc. Už-
vedzoj tai Veronika Černeliūtė-Ber-
neckienė, kilimo iš Vaitakiemio. Mano 
uošvienė mirė sulaukus 101 metų ir 
kelių mėnasių.“ Michalina giedojo 
antruoju balsu, nes kitaip gėdijosi. 
„Jų pasimdavo ir pamokino kaimynės 
Rėkiūtės iš Skarkiškių – Anelkutė ir 
Bronė (Buračauskienė). Šitos sasarys 
gražai giedoj ir dainavo pirmu balsu.

Išsimokinom ir dainuoc, ir šokc. Jau-
nystėj tai Dzeveciškės dvari tankiai 
vakarėliai ir Klevuose, mūs namuose, 
tankiai nedėliom po pamaldų kap pa-
rainam iš bažnyčos, apsižūrom gyvu-
lius, pastvarkom, tai suveidzinėj daug 
jaunimo, buvo smagu. Brolis Jonas, 4 
metais vyrasnis, pats da mergų nepri-
stoj, tai ir mus sargėj. Tai kap katris 
vaikiščis jau nori palydėc, tai pabė-
gam, bijojomės, kap brolis ne sykį sakė 
ir patarė: „Kad nepadzyktut, ba kur 
jus reikėt dėc? Žūrėkit savį, kad bė-
dos in namus neparnešc.“ Buvo madoj 
neprašyciem ateic an kieno veseilios 

ir pasišokc. Bile proga pasilinksmyc.“ 
Labai gražios buvo pačių seserų 
Michalinos ir Elenos vestuvės, kai 
abi sėdėjo už stalo su vyrais. Jauni-
mas suėjęs gerai minėjo, nes pasi-
linksmino ir dar buvo pavaišinti... 
„Vėliau Mikasė tepgi buvo svocu vyro 
broliu, kap žanijos, su savo valgiu. 
Žinia, seniau prastas tas valgis, alia 
buvo pora ne bile kokių valgių. Tadu 
prigamyc viena kitai padėj kaimynkė-
lės. Padarė prašmatnų ežį su spygliais 
– tadu prabangus pyragas skaitės. Mė-
sos – tai karkų karštai išvirė. Visų ku-
perukų medzinį tokio gerasnio valgio. 
Atvažavus reikėj išnešoc an stalų, kap 
kur stalai tepgi nebuvo užciesci, tai irgi 
darė svoca. Kitu rozu Mikasė su vyru 
svotavo Pykienei Navinykuose, tai paci 
pasikepė „beržo šakų“, da liepė jai ir su-
pjauscyc, tai dzidelė garbė.“

Šį straipsnį tarsi norėtųsi skirti vi-
soms mamoms, kurių šalia mūsų jau 
nėra. Pagarba motinai yra kartu ir 
pagarba žmonijai, pagarba Kūrėjui, 
o kartu ir sau patiems, nes visi mes 
esame motinų vaikai ir visada lieka-
me joms daug ką skolingi, ne visada 
suspėjame atsisveikinti, padėkoti...

Mama kiekvienam artimiausias, 

svarbiausias ir mylimiausias žmogus 
pasaulyje, suteikęs gyvybę, gyveni-
mo pradmenis, kai susijungia kančia 
ir meilė, nerimas ir pasiaukojimas. 
Kokia ji rūpestinga, kaip niekas ki-
tas moka užjausti, padėti, priglausti... 
Kiek perduoda savo gyvenimo patir-
ties. Mamos pamokymai išlieka, kaip 
ir josios rankų švelnumas, širdies 
šiluma, gerumas vaikams, anūkams. 
Visiems ji nori vien gero.

Michalinos dukra Irutė sakė: „Da-
bar tik maldoje su Mama galim pabūti, 
sapnuose susitikti. Ačiū, Mamyte, kad 
buvote. Niekad neužmiršim Jūsų švel-
numo, jautrumo, pasiaukojimo, meilės 
begalinės ir gerumo mums, vaikams, ir 
mūsų šeimoms.“

Gyvenimas baigiasi. Rodos, viskas 
gyvenime miršta... Tik niekad, nie-
kad nemiršta atsiminimai, mūsų šir-
dyse palikti...

Kaip gera būna priglusti vaikams 
prie mamos, o anūkams prie močiu-
tės peties. Nesvarbu, ar ji jauna, ar 
jau vyresnio amžiaus, serganti ar ne-
vaikštanti. Kai mama jauna – ji tarsi 
draugė, beveik kaip sesė. Kai garbaus 
amžiaus – matai, kokias žymes metai 
paliko josios veide, kokios nuo darbo 
pavargusios jos rankos. Nesveikatos 
našta vis labiau slegia jos pečius, ba-
lina plaukus, bet akys – kiaurai per-
žvelgiančios – vis tos pačios ir rankos 
– nuoširdžiai laiminančios – vis tos 
pačios. Kaip gera sugrįžti namo, ap-
kabinti tėvus, pasiguosti arba pasida-
linti naujiena visų pirma su motina.

Tokia gera mama buvo ir Micha-
lina Berneckienė: laimino, linkėjo ir 
norėjo saviems bei aplinkiniams vien 
gero, rūpinosi, glaudė, laukė vaikų, 
anūkų. Pastariesiems ypač gera buvo 
užeiti pas močiutę po pamokų „Žibu-
rio“ mokykloje. Nors pietavę moky-
klos valgykloje, močiutės skanėstų ir 
saldumynų neatsisakydavo niekada.

Dėkoju už pasakojimus. Nuošir-
džiai užjaučiu dėl mylimos Mamos 
mirties. 

Paskutinės Kūčios su anūkėmis
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Marytės Kmieliauskaitės-
Karaneckienės atminimui

Aldona Vaicekauskienė

Tęsinys. 
Pradžia „Aušros“ 2021 m. 2 nr.

Tėvelis visais būdais stengėsi 
sugrįžti į savo ūkį Rimkeže-
riuose. Šiek tiek pagąsdino 

ten gyvenantį lenką. Susirado kaž-
kur šautuvą. Nors buvo surūdijęs ir 
neveikiantis, bet pagąsdinti užteko. 
Po metų lenkas išsikraustė. Trobe-
siai buvo sunaikinti. Vos laikėsi svir-
nelis be lubų ir grindų. Troboje irgi 
nebuvę sąlygų gyventi, nes ten šei-
mininkavęs lenkas nelabai rūpinosi 
namų būkle. Grindys buvo išluptos 
ir sukūrentos, net krosniakaištis 
(juška) išimtas. Vyresnėms seserims 
teko nakvoti ir minėtame šaltame 
svirnelyje. Po kelerių metų pavyko 
nusipirkti seną medinį namą iš Ke-
lerių (jie pasistatė naują). Parsivežus 
jis paverstas gyvenamuoju namu. 
Statybos darbuose padėjo tėvo pus-
brolis Sidaris iš Klevų. Toje naujoje 
troboje jau buvo grindys, tik prieme-
nėje dar buvusi asla. Visas  šeimos 
gyvenimas sukosi prie virtuvės. Seną 
trobą taip prisimena Julijos dukra 
Emilija: „Virtuvėj stovėjo dziedulių 
lova, prie lango dzidelis stalas, du us-
lanai, pečus kepimu su mašinu virimu. 
Šoni stovėjo uslanukas, an kuro buvo 
viedras su vandeniu ir puodukas, o po 
juom viedras pamazgom. Už virtuvės 
buvo kambarėlis, kurį apšildė mūru-
kas, ir visi norėdavo pasišilc. Stovėjo 
da stalas, kėdės ir dzvi lovos. Kita pusė 
namo galo buvo neapšildoma. Tį stovė-
jo spinta, tapčanas, stalas su kėdėm ir 
lova. Prieš ištekanc Marytei tį stovėjo 
jos baldai. Iš priemenės buvo inėjimas 

in virtuvį, kambarį ir tamsių kamarų 
su uždengtu mažu langucu. Priemenėj 
stovėjo liesos lipc in aukštų.“

Kai šeima grįžo į savo gimtinę, 
Marytei buvo 9 metukai. Lietuvoje 
nebuvę galimybių pastoviai moky-
tis, todėl jau eidama dešimtus metus 
ėmė lankyti Krasnavo pagrindinę 
mokyklą. Ji tuo metu buvo įsikūru-
si pas Pščulkauską (Pszczółkowski). 
Nuėjo iš karto 
į antrą klasę, 
nes skaityti ir 
rašyti jau buvo 
išmokęs tėvelis. 
Baigė keturias 
klases. Mokėsi 
labai gerai, tik 
turėjo sunkumų 
su pasakojimu 
lenkų kalba, nes 
iš pradžių ne-
mokėjo lenkiš-
kai kalbėti. Už 
gerą mokymąsi 
mokytoja Jani-
na Bolchows-
ka padovanojo 
atviruką su de-
dikacija.

„Marytė anks-
ti išmoko siūti 
turbūt iš savo 
vyresnės sesers 
Mikasės. Tėvai 
(ypač mama) 
norėjo, kad mo-
kytis siūti eitų 
Julė, nes ji gabes-
nė. Abejojo, kad 
Marytė išmoks. 

Bet ji pasakė, kad Julė ir kitos seserys 
tarnavo ir jų uždarbiai ėjo „in gaspa-
darkų“, o ji norinti užsidirbti sau. 
Besimokydama siūti susirinko pinigų, 
o gal tėvukas davė, tiksliai nežinau. 
Tik žinau, kad siūdama susikaupė 
visą šarvą – spintą, stalą, kėdes, lovą, 
„tapčanų“, stovintį ąžuolinį veidrodį 
(padarė Pečiulis iš Pelelių) ir daug kitų 
daiktų.“ [G. K.]

Seserys Marytė Karaneckienė ir Bronė Aleksienė Seinuose prie upės
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Darbo turėjo visą laiką, nes siu-
vėjų gerų nebuvę daug, o siuvimo 
kiekvienuose namuose netrūko. 
Prisimenu, kaip krikšto mama at-
vykdavo pas mano mamą (savo sese-
rį) Bronę į Vaitakiemį. Atvažiuodavo 
su savo siuvamąja mašina. Siuvo vis-
ką „nuo galvos iki kojų“, nes po karo 
nebuvo nei pinigų, nei prekių par-
duotuvėse. Vyrams pasiūdavo marš-
kinius, kelnes, „frenčus“, o moterims 
sijonus, sukneles, palaidines, švarke-
lius. Prisimenu savo seserų mėlynos 
vilnutės sukneles, papuoštas „ko-
ruku“. Taip buvo papuošta ir mano 
Pirmosios komunijos balta suknelė, 
kurią pasiuvo man krikšto mama. 
Kai jai besiuvant gimė mano sesuo, 
ji išrinko Janinos vardą. Vaitakiemy-
je Marytė būdavo dažnai, nes šeima 

didelė ir siuvi-
mo buvę daug.

Marytė bu-
vusi ne tik gera 
siuvėja, bet ir 
šauni pane-
lė. Ne vienam 
k a v a l i e r i u i 
buvo įkritusi 
į akį. Ratą suko 
Va i t ak i emio 
bernai, bet ji 
pasirinko bū-
simą vyrą Sta-
sį Karanecką 
iš kitos savo 
kaimo ežero 
pusės – Paeže-
rėlių. Aplinki-
niai sakydavo: 
iš Pajeziorkų. 
Tais laikais 
kaimuose daž-
nai vykdavo 
jaunimo pa-
s i l inksmini-
mai, vakarėliai. 
Nors Kmie-
liauskų ir nedi-
delė troba, bet 
ir pas juos ne 
vienas jaunimo 

suėjimas vyko. Kadangi gyveno vieni 
netoli kitų, tai vienas kitą gerai paži-
nojo. Stasiui reikėjo dėti nemažai pa-
stangų, kad gera siuvėja, šauni panelė 
sutiktų tekėti.

Prisimenu savo krikšto mamos 
vestuves, kurios vyko 1959 metais, 
per Kalėdas. Tėveliai važiuodami 
kartu pasiėmė ir mane. Buvau 7 me-
tukų. Mažai ką atsimenu. Tik matau 
grįžusius jau iš bažnyčios. Kambarys 
nedidelis, žmonių daug, o čia mane 
garsiai kviečia jaunoji (tarp suaugu-
siųjų nesimatė vaiko). Kažkaip prasi-
braunu tarp gausiai susirinkusiųjų ir 
gaunu didelę saują saldainių. Net ne-
jaukiai pasijutau taip viešai pašaukta 
ir apdovanota.

Po vestuvių jaunavedžiai apsigy-
veno pas vyro dėdę Stasį Karanecką 

Beržiniuose (dabar Lumbiai). Marti 
Gražina prisimena: „Dėdė neturėjo 
savo vaikų. Jis buvo nuėjęs į žentus 
pas Dambrauską. Gyventi sekėsi ten 
gerai. Gerai sutarė su dėdėmis, o dėdie-
nės Stefanijos mama Vladislava Dam-
brauskienė padėjo ne tik namų ruošoje, 
bet ir auginti sūnų Vituką. Tačiau kitas 
dėdė Dominykas su žmona Ieva (irgi 
neturintys vaikų) pasiūlė aprašyti dalį 
savo ūkio žemės Bubeliuose už globą. 
Mama ir tėtė visada svajojo gyventi 
savarankiškai, tad nutarė pasistatyti 
trobas Bubeliuose ir ten persikelti. Bu-
beliuose trobas pradėjo statyti „an gry-
no kalno“. Kol pasistatė pagrindinius 
trobesius, gyveno Beržiniuose. Dėdė 
Stasys davė medienos statybai. Kitoms 
išlaidoms pasiėmė paskolą, užstatydami 
žemę. Prie pastatų statybos labai daug 
padėjo svainis Jurgis Svetlauskas. Kai 
įsikėlė į savo naujus trobesius, kvietėsi 
ir dėdienę (Dominykas jau buvo mi-
ręs), bet ji sakė, kad iš savo namų neis. 
Marytė, paruošusi maisto, nešdavo ir 
dėdienei. Gyveno visai netoli, toje pa-
čioje linijoje.“

Vaikai pasakoję: „Tėvukai abu buvo 
labai darbštūs, labai daug ir sunkiai 
dirbo. Prisipirko žemės ne tik Bube-
liuose, bet ir Juodeliškėje. Susipirko 
visas reikalingas žemės ūkio mašinas, 
plėtė vis ūkio pastatus. Mama labai 
rūpinosi savo šeima: ir vyru, ir vai-
kais, ir anūkais. Ypač išgyvendavo, jei 
kažkuris išvykdavo iš namų. Tada sė-
dėdavo lange ir laukdavo, kada sugrįš. 
Stengėsi, kiek galėjo, padėti darbuose ir 
auginant vaikus. Vaikams ir anūkams 
pasiūdavo drabužių, ypač mėgo siūti 
anūkėms sukneles.“

Reikėjo didelio darbštumo ir už-
sispyrimo, kad plikas kalnelis at-
gytų. Netrūko Karaneckų šeimai 
darbštumo ir sumanumo. Pamažu 
kiemelis prisipildė gyvulių, arklių, 
kiaulių. Šeimoje jau augo du sūnūs 
Vitas ir Stasys. Tėvai ir vaikus lenkė 
prie darbo. Darniai visiems dirbant 
pavyko ne tik prisipirkti žemės, bet 
ir dar vieną ūkį įsigyti kitam sūnui. 
Kartais tekdavo nuvažiuoti pas tetą, 

Marytė savo vestuvių dieną su vyriausiąja seserimi Mikase Gyliene (dešinėje) ir 
jauniausiąja Birute Ulicka
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patalkinti darbuose. Patogu būdavo 
nuvažiavus pas tetą į Rimkežerius 
pėsčiomis nueiti pas kitą tetą.

Prisimenu vieną žiemos vakarą, 
kai teko keliauti į Bubelius. Trum-
piausias kelias vedė per Jaragojį. Tai 
toks paslaptingas miškelis, apipintas 
įvairiausiais pasakojimais. Sakoma, 
kad ten ir vaidendavosi, todėl buvo 
pastatytas kryžius. Prieš keletą metų 
jis atnaujintas. „Miškelis priklausė 
Joniškės dvarui ( Joniškės dvaro troba 
dar stovi prie pat posūkio, dabar ten 
gyvena Kalpokas (Gibas). Tame dvare 
prievaizdu tarnavo Karaneckas. Vardo 
nieks nežino, jau nebeatsimena. Se-
niausias žinomas iš Karaneckų gimi-
nės – Pranciškus. Prievaizdo pareigas 
galbūt ėjo jo senelis? (Pranciškus gimęs 
1878 metais.) Tam prievaizdui Kara-
neckui buvo paskirta kolonija, t. y. apie 
30 ha žemės. Karaneckas, nenorėdamas 
„nuskriausti“ pono, pasiėmė smėlynus 
Bubeliuose, neimdamas geresnės žemės 
Joniškėje. Taigi iš ten ir kilusi plati 
Karaneckų giminė.“ [G. K.]

Prie pat Karaneckų namų, 
sankryžoje, stovi aukštas medinis 
kryžius. 1991 metais pastatė jį Bu-
belių kaimo gyventojai. Buvo panau-
dotas medis, augęs kaimo gale, prie 

Marytė ir Stasys Karaneckai su anūke Onute
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pat kelio. Jame įrengta koplytėlė. 
Pastačius kryžių jo aplinka rūpinosi 
Marytė Karaneckienė. Pasėjo ir rūtų. 
Sėklų parsivežė iš Lietuvos, Šuns-
kų, iš savo dėdės Juozo Kmieliausko 
darželio.

Iš pačios tetos girdėjau, kaip pasa-
kojo: „Mama jau sirgo ir atėjus sesuo 
Julė sako: „Pasiūk mamai smercai šlio-
bukį, ba jau nežinau, ar kelias dzienas 
da pagyvens.“ Mama mirė 1968 m. 
Tokią suknelę pasisiuvo ir pati sau 
dar prieš kokius daugiau kaip dvide-
šimt metų. Seniau kiekviena moteris 
pasirūpindavo savo įkapėmis, kad iš-
tikus mirčiai artimiesiems nereikėtų 
rūpintis. Kartais reikėdavo persiūti, 
nes žmogus, pavyzdžiui, papilnėjo ar 
kokie „graužikai“ įsiveisdavo.

Marytė ir Stasys Karaneckai gyve-
no darniai, gražiai sutarė. Vyras buvo 
labiau linkęs paklausyti savo žmo-
nos. Jie susilaukė dviejų sūnų. Vitas 
gimė 1961 m., o Stasys 1968 m. Pa-
vyko išauginti darbščius, supratin-
gus. Abu sukūrė lietuviškas šeimas. 
Vitas vedė Gražiną Valinčiūtę iš 
Agurkių kaimo, kuri tuomet dirbo 
Navinykų mokykloje. Jiems gimė 
dvi gabios, šaunios dukros: Aldutė, 
kuri baigusi Punsko Kovo 11-osios 

licėjų studijuoja Kaune, ir Onutė, 
kuri mokosi Punsko licėjuje. Sūnaus 
Stasio žmona Danutė Pečiulytė ki-
lusi iš Taurusiškių kaimo. Baigusi 
medicinos seserų mokyklą, dirbo 
ligoninėje akušere. Šiuo metu dir-
ba ambulatorijoje. Jie susilaukė trijų 
vaikų. Sūnus Artūras baigė Punsko 
licėjų ir studijuoja Balstogės poli-
technikoje, Jokūbas dabar mokosi 
Suvalkuose, o jauniausioji Ieva dar 
lanko „Žiburio“ lietuvišką mokyklą 
Seinuose.

Lietuviškame Bubelių kaime gi-
męs ir augęs Seinų krašto dainius, 
išėjęs Bubelių „universitetus“, poetas 
Albinas Žukauskas savo eilėrašty 
apie gimtąjį kaimą rašo: 
„Ten visos ugnys giminingos, betgi kie-
kviena kitokia; dūmai
Skirtingai kvepia, sklaistosi virš palšo 
kraigo; 
[...] Viršum praėjusio gyvenimo, vir-
šum 
Tų pasklidai išlaidytų dainų, dienų
Plėvoja tie saviškiai – mūsiški – kadai-
se atbūti
Džiaugsmai, skausmai ir raudos.“ 

Į užmarštį nuėjo ir Marytės, ir jos 
vyro patirti vargai, nuveikti darbai 
ir tie nedideli džiaugsmai, atlikus 
ūkio darbus, pastačius namus, sulau-
kus vaikų... Nėra žmonos, motinos, 
močiutės. Tik mintys, iš kažkur at-
klydusios ir prasibraunančios į vaikų, 
artimųjų sąmonę: „Jau nepasakys, ne-
pamokys... Kol buvome vaikai, niekada 
neskaičiavome Motinos pasakytų žo-
džių – meilės, gerumo, tiesos, pamoky-
mų, patarimų. Ne paslaptis, jog dažnai 
jie praslysdavo pro ausis, net nepalietę 
jų būgnelių savo virpesiu. Ir kaip keis-
ta, kai nelieka – jie pasiveja tave: aidu 
atsikartoja, žiedais nušlama. Ir tik 
tada supranti, kad galbūt nebuvo vel-
tui ištartų žodžių...“

Nuoširdžiai dėkoju visiems, norė-
jusiems pasidalinti savo žiniomis.

(Pabaiga)
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Žmonės, kuriuos mylime, pasilieka amžiams,
nes jie palieka pėdsakų mūsų širdyse...
Nuoširdžiai dėkojame visiems dalyvavusiems šermenyse ir 
laidotuvėse: giminėms, kaimynams, bendradarbiams, pa-
žįstamiems. Ačiū Seinų bažnytiniam chorui, kunigams už 
atnašautas mišias, Seinų ligoninės Chirurgijos skyriaus me-
dikams už globą.
Labai ačiū už užuojautos žodžius, aukas, maldas ir gėles bei 
Velionio palydėjimą į amžinojo poilsio vietą.
Su nuoširdžia padėka visiems, kas sutikote Jį gyvenimo ke-
lyje, ypač Seinų „Lietuvių namų“ ir Seinų lietuvių „Žiburio“ 
mokyklos bendruomenėms

Liūdinti šeima

2021 m. sausio 13 d. į amžinybę iškeliavo 
A. A. PETRAS ŽARDECKAS

iš Seinų.

Už Velioniui parodytą pagarbą ir suteiktą pagal-
bą, už paguodos žodžius ir buvimą šalia šią sunkią 
valandą dėkojame visai giminei, Tėvelio drau-
gams ir gerbiamiems kaimynams, pažįstamiems. 
Tegul ilsisi ramybėje, amžinai likdamas mūsų visų 
širdyse.

Liūdintys žmona, dukra ir sūnūs su šeimomis

Su giliu liūdesiu į paskutinę kelionę 
išlydėjome mūsų mylimą 

Vyrą, Tėvelį, Senelį 
A. A. VALENTĄ MULIARČIKĄ

iš Punsko.

„Žirgeli, tu matai...“ 
Dauguma Juozo dainų susijusios su žirgais, 
lietuvybe, mūsų bendra Tėvyne LIETUVA. Ir ne 
tik dainos... Ir siela Jis buvo tikras lietuvis – ar 
Lenkijoj, ar Kanadoj, ar mūsų LIETUVOJ. Labai 
gaila, kad išėjo Anapilin. Jo mums visiems labai 
trūks, tačiau ten, matyt, Jis labiau reikalingas.

Nuoširdžiausią užuojautą žmonai Onutei, 
vaikams ir visiems artimiesiems, 
Punsko bendruomenei reiškia

Lazdijų žirgininkų klubas, 
visi žirgų mylėtojai, 

visi gerbiamą Juozą Bansevičių pažinoję 
Lazdijų krašto žmonės

Žmogus – tik žemės svečias,
Ir turi jis sugrįžt namo,
Bet kaip sunku išleisti jį į kelią,
Kuriuo negrįžta niekas atgalios...

Dėl Valinčių kaimo seniūno Juozo Bansevičiaus 
mirties nuoširdžius užuojautos žodžius žmonai, 
vaikams bei visai šeimai ir artimiesiems skiria

Punsko valsčiaus taryba, kaimų seniūnai, 
viršaitis ir darbuotojai

Šių metų sausio 13-osios rytą degdami vienybės ir vilties 
žvakutes 1991 metais žuvusiems Laisvės gynėjams pagerbti 

nenutuokėme, kad tuo pačiu laiku Anapilin iškeliavo 
mūsų nepakartojamas draugas, bendradarbis, kaimynas, 

puikus žmogus Petras Juozas Žardeckas. 
Tegul lengva bus Jums žemelė... 

Šeimai reiškiame užuojautos žodžius.

Vysk. Antano Baranausko fondas 
„Lietuvių namai“ Seinuose

Žmogus bejėgis ir gamta ta visagalė,
Sprendimo jos pakeisti nieks negali.
Dar taip reikėjo Tavo rankų ir širdies...

2021 m. sausio 30 d. mirė buvusi mokytoja, bibliotekos 
vedėja Aldona Leončikienė.

Mama visada liks su Jumis, 
nors žodžiais ir neprakalbės. Netektis skaudi ir nepa-
guodžiama, bet norime tarti tylų užuojautos žodį...
Abu sūnus su šeimomis bei artimuosius užjaučia

Seinų lietuviai
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Lietuvos žiniasklaida
2021 01 27–02 08

Prezidento Gitano Nausėdos 
rekomendacijos buvusiems 
ministrams „politiškai atvėsti“, 

istoriko Valdo Rakučio arši kritika 
dėl jo minčių apie Holokaustą, be-
senkanti kai kurių verslininkų kan-
trybė laukiant, kada valdžia panaikins 
draudimus jiems dirbti ir užsidirbti 
– pagrindinės šio laikotarpio šalies 
žiniasklaidos gvildentos temos.

Prezidentas G. Nausėda surengtoje 
spaudos konferencijoje pareiškė ne-
matantis galimybės, kad buvę užsienio 
reikalų ir krašto apsaugos ministrai 
Linas Linkevičius bei Raimundas Ka-
roblis pretenduotų užimti ambasado-
rių postus JAV ir Europos Sąjungoje. 
Pasak jo, nors kadencijas baigę mi-
nistrai savo pareigas atliko tinkamai, 
abiem yra būtinas „politinis atšali-
mas“. „Šis klausimas dabar jau apaugo 
kažkokiais gandais. Todėl noriu labai 
aiškiai pasakyti: šiuo metu nematau 
galimybės šiems neseniai buvusiems 
ministrams užimti ambasadorių mi-
nėtose valstybėse pareigas dėl labai 
paprastos priežasties – dėl reikalingo 
politinio atšalimo. Jeigu mes tikrai ne 
žodžiais, o darbais ir savo veiksmais 
norime siekti diplomatinės tarnybos 
depolitizavimo, tai mes tokį politinio 
atšalimo laikotarpį turėtume taikyti“, – 
pareiškė šalies vadovas.

Šis Prezidento pareiškimas sulaukė 
daug neigiamų vertinimų – juk am-
basadorių vietos Vašingtone ir Briu-
selyje neužimtos jau ne vienas mėnuo. 
Politikos mokslų profesorius Tomas 
Janeliūnas portale delfi.lt Preziden-
tūros argumentą dėl „politinio atšali-
mo“ vertino kaip teisiškai nepagrįstą 
ir sakė nepamenąs tokios praktikos. 
Pasak jo, Prezidento esminę mintį 
suprasti galima, tačiau minėtas ar-
gumentas buvusių ministrų atveju 
taikomas nelogiškai. „Viena vertus, 

yra toks politinis noras, kad nebūtų 
piktnaudžiaujama galimybėmis pa-
baigus politines pozicijas ar kaden-
cijas užimti vietas tose srityse, kurios 
tarsi buvo pavaldžios prieš tai kuruo-
jamoms, vadovaujamoms ministeri-
joms ar kitoms pozicijoms, bet, mano 
galva, tai daroma kažkaip nelogiškai 
ir nenuosekliai“, – portalui sakė prof. 
T. Janeliūnas.

Neigiamos Prezidentūros išvados 
dėl tolesnės karjeros sulaukė ir buvęs 
vidaus reikalų ministras Eimutis Mi-
siūnas, norėjęs grįžti į teisėjo pareigas. 
Profesoriaus teigimu, tiek teisėjų, tiek 
diplomatų profesijos turi savo specia
lius įstatymus, kurie reglamentuoja 
darbuotojų apsaugą ir galimybę grįžti 
į pozicijas po darbo politinėje sferoje.

Buvęs premjeras Saulius Skvernelis, 
kurio vadovaujamame kabinete dirbo 
visi minimi ministrai, LNK televizijai 
teigė, kad neįžvelgia šalies vadovo as-
meniškumų, tačiau ragino ministrus 
kreiptis į teismą. „Nenoriu tikėti. Su 
Prezidentu mes visą laiką turėjome 
gerus darbinius santykius, išskyrus 
gal vieną epizodą dėl vieno ministro“, 
– kalbėjo S. Skvernelis. Vis dėlto jis 
pažymėjo, kad taikomas Preziden-
tūros argumentas, neva buvusiems 
ministrams „reikalingas politinis at-
šalimas“, yra neteisėtas. „Pasakymas, 
kad jis yra politiškai sušilęs ir turi 
atšalti, yra neteisėtas ir neteisiškas“, – 
sakė S. Skvernelis.

Premjerė Ingrida Šimonytė neko-
mentavo G. Nausėdos sprendimo 
neskirti dviejų buvusių ministrų am-
basadoriais. Tačiau Vyriausybės vado-
vė sakė nesuprantanti tokio sprendimo 
motyvų. Ji kėlė klausimą: nuo ko žmo-
nės, dirbę valstybei, turi atšalti, jei ir 
toliau dirbs valstybei. „Vertinu buvu-
sius ministrus kaip turinčius milži-
nišką patirtį ir galinčius savo valstybei 

padaryti pakankamai daug“, – komen-
tare portalui 15min.lt dėstė premjerė. 
„Prezidento požiūrio vieno ar kito 
konkretaus asmens atžvilgiu neverti-
nu, bet sakyčiau, kad nelabai suprantu, 
nuo ko žmogus, dirbęs valstybei, turė-
tų atšalti, jeigu jis ir toliau nori dirbti 
valstybei“, – pažymėjo I. Šimonytė.

Tuo metu lrytas.lt rašė, kad eksper-
tai pastebi, jog Prezidentas jau pamir-
šo jį į rinkimus lydėjusius pažadus, 
o tuščios Lietuvai svarbių ambasado-
rių kėdės daro didelę žalą pačiai valsty-
bei. Politinės komunikacijos ekspertas 
Andrius Šuminas, kalbėdamas apie 
Prezidento sprendimą neskirti L. Lin-
kevičiaus ir R. Karoblio į ambasadorių 
postus ir Prezidentūros komunikaciją 
šioje istorijoje, sakė: „Žvelgiant į Pre-
zidentūros komunikacinę veiklą, da-
roma kliurka po kliurkos...

Nuolat kartojasi kokie nors pa-
kalbėjimai ar kokie nors veiksmai, 
kurie keistai paaiškinami. Turbūt pir-
miausiai Prezidentūrai reiktų nustoti 
daryti tas klaidas ir tinkamai komuni-
kuoti.“ Pašnekovas priminė ir garsiai 
rinkimų kampanijos metu nuskam-
bėjusius G. Nausėdos pažadus, kad 
Prezidentūra taps atvira visiems, taps 
„tautos namais“. „Dabar matome, kad 
situacija yra priešinga, Prezidentūra 
tampa labai uždara, konfliktiška ir 
užsiimanti sąskaitų suvedinėjimu su 
nepatikusiais žmonėmis.“

Delfi.lt Rimvydas Valatka straips-
nyje „Misija atvėsti“ apie tai su 
sarkazmu rašė: „Apšalęs nuo skiepi-
jimo socialistinių lenktynių Gitanas 
Skiepytojas įsakė atvėsti nuo dar-
bo valstybei trims buvusiems vals-
tiečių ministrams. Valstybinė kūno 
atvėsimo temperatūra akte nebuvo 
nurodyta. Konkretaus valstybinio 
kūno atvėsimo laipsnius prezidentas 
nustatys pagal savo susierzinimo ir 
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ypač jo erzinimo laipsnį.
Prezidento patarėja apkaltino bu-

vusį vidaus reikalų ministrą Misiūną, 
kad tas metė teisėjo darbą dėl minis-
tro posto. Atvėsti.

Ukmergės teisėjo darbą dėl genera-
linio prokuroro posto metusiam Paši-
liui atvėsti nereiks.

Prezidentas išmatavo Pašilio pažas-
ties temperatūrą ir paskyrė jį Vilniaus 
regiono apylinkės teismo Ukmergės 
rūmų teisėju.

Diplomato Karoblio, buvusios pre-
zidentės rekrūtuoto į krašto apsaugos 
ministrus gelbėti KAM nuo nešvarios 
rusiškos salietros įtakos, kūno tempe-
ratūra tapti ambasadoriumi ES atiti-
ko aukštus ir gražius Naujųjų Vasiukų 
standartus. Bet prezidentas tą vietą pa-
žadėjo Briuselio valdininkui Jankūnui.

Neturime teisės pamiršti, kad kandi-
dato Nausėdos rinkimų štabo atstovas 
Briuselyje Jankūnas rinko parašus už 
kandidatą Nausėdą. Prezidentas yra 
žodžio žmogus. Dar sykį išmatavus 
diplomato Karoblio temperatūrą, buvo 
nustatytas nežymus šio valstybininko 
kūno perkaitimas, galintis sukelti nepa-
geidaujamą branduolinę reakciją. Prezi-
dento santykių su ištikimais draugais.“

Nemažą skandalą tarp politikų ir 
žydų bendruomenės narių sukėlė Sei-
mo narys istorikas Valdas Rakutis. Šis 
Tėvynės sąjungos-Lietuvos krikščio-
nių demokratų (TS-LKD) frakcijos 
narys Holokausto aukų atminimo die-
nos proga viešojoje erdvėje paskelbė 
tekstą, kuriame ragino „apžvelgti visas 
puses“, kad būtų galima geriau suprasti 
žydų tragedijos priežastis ir padarinius.

Daugiausia kritikos sulaukė jo pas-
tabos apie tai, kad ir tarp žydų buvo 
su nacių ir sovietų režimais bendra-
darbiavusių bei Holokaustą vykdžiu-
sių. „Holokausto vykdytojų netrūko ir 
tarp pačių žydų, ypač getų savivaldos 
struktūrose. Mes turime garsiai įvar-
dinti šiuos žmones ir pasistengti, kad 
panašių į juos neatsirastų vėl. Bet taip 
pat atsakyti į klausimą, kokios buvo 
pačių žydų pažiūros, kokios idėjos pa-
skatino dalį žydų bendradarbiauti su 

sovietų valdžia, užimti 
svarbias pareigas repre-
sinėse sovietų struktū-
rose. Kartais priežasčių 
suvokimas leidžia su-
prasti ir pasekmes, nors 
ir nepateisina poel-
gių“, – komentare rašė 
V. Rakutis.

Šio kolegos kon-
servatoriai puolė aiš-
kinti, jog jie su tokiais 
istoriko žodžiais ne-
sutinka. „V. Rakučio 
tekste išreikštos min-
tys nėra frakcijos po-
zicija. Tai yra Seimo 
nario asmeninė nuo-
monė“, – išplatintame 
pranešime teigia TS-
LKD frakcijos seniūnė 
R. Morkūnaitė-Mikulėnienė.

Lietuvos žydų bendruomenės 
pirmininkė Faina Kukliansky, rea-
guodama į V. Rakučio komentarą, 
pareikalavo iš Generalinės prokura-
tūros pradėti ikiteisminį tyrimą dėl 
Holokausto neigimo ir iškraipymo. 

Tuo metu puolamas V. Rakutis nau-
jienų agentūrai BNS teigė savo tekstu 
siekęs atskleisti platesnį šio reiškinio 
vaizdą, kad jis daugiau nepasikartotų. 
Jis tikino, kad neturi jokių antisemi-
tinių nuostatų. „Man tos reakcijos ne 
visos patinka. Aš tikrai nenorėjau su-
kelti problemų. Tikrai neturiu jokių 
antisemitinių nuostatų, kaip gaunu 
dabar visokių tokių laiškų. Labai šią 
tautą gerbiu“, – teigė Seimo narys. 
„Aš šitoje vietoje noriu pasakyti, kad 
Holokaustas kaip reiškinys, jei mes 
nesuprantame jo priežasčių, vėl jį tu-
rėsime. Gal ne žydų tautos atžvilgiu, 
kitos tautos“, – sakė V. Rakutis.

Anot portalo respublika.lt, ne visi 
TS-LKD nariai atsiribojo nuo kolegos. 
„Štai konservatorė Liudvika Pociūnienė 
feisbuke stojo ginti V. Rakutį „Kolegos, 
atsipeikėkit. Tas puolimas prieš Valdą 
Rakutį tikrai nedaro garbės. Publikuo-
tame tekste nėra nieko žeidžiančio kurią 
nors tautą. Profesorius savo straipsnyje 

kelia labai konkrečius klausimus, kurie, 
žinoma, ne visiems malonūs. Bet tik dė-
mesingas ir nešališkas atsakymas būtent 
į tuos klausimus gali tapti vaistu ilgai 
negyjančioms praeities žaizdoms. Są-
žiningas žvilgsnis į istorinę atmintį gali 
būti neparankus konjunktūrai, bet kito 
kelio tiesiog nėra. Ypač jei galvojame 
apie tvarius ir pagarbius tautų santy-
kius tolimesnėje perspektyvoje“, – rašė 
L. Pociūnienė.“

Žurnalistas Vitas Tomkus šia tema 
minėtame portale rašė: „Seniai žinau, 
kad holokausto su niekuo lyginti ne-
galima. Kas po to būna, ne kartą savo 
kailiu patyriau. Ta proga dar noriu 
pridurti, kad negalima minėti, jog 
holokausto metu ir čigonai, ir kitos 
tautybės piliečiai nukentėjo. Jie netu-
ri teisės būti minimi net po mirties. 
O dėl lietuvių genocido galima teis-
ti tik tuos čekistus, kurių tėvynainiai 
holokausto nepatyrė, ar ne, Fayna? 
Antraip būsi apkaltintas antisemitiz-
mu. Ar ne geriau tokių išgamų aukas a 
priore paskelbti mirusiais nuo... savi-
žudybės. Bus lengviau Lietuvos isto-
rikams karo nusikaltimus tirti. O tuo 
pačiu išvengsime idiotiškų nesusipra-
timų su mažumų bendruomenėmis, 
kurios daugumą baigia pribaigti.“

Gražiausių metų leiski palinkėti,
Te niekados nebus rudens,

Pavasariai tebus džiaugsmu nusėti
Ir laimė širdyje gyvens.

Giedrų dienų Tau linkime,
Daug sukakčių dar švęst,
Ilgų ilgiausių metų

Ir laimėj bei džiaugsme gyvent.

Vasario 16 d. gražų jubiliejų švęs 
Petronelė Bliūdžiuvienė iš Didžiulių. 

Ta proga Ją sveikina

Vyras Antanas ir vaikai su šeimomis


