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Mieli skaitytojai!
Irena Gasperavičiūtė

Prasidėjus naujiesiems Lietuvoje 
prošvaisčių geresniam visuome-
nės sutarimui nesimato. Atrodo, 

lyg brendama vis giliau, visuomenė 
dar labiau susiskaldžiusi. Prabilta net 
apie tai, kad Lietuva yra šaltojo karo 
būklėje. 

Nerašysiu apie Sausio 13-osios mi-
nėjimą Vilniuje. Kam įdomu, tas 
stebėjo televizijoje ar pasiskaitė ži-
niasklaidoje. Beje, tikriausiai ir tu-
rėjo savo aiškiai apibrėžtą poziciją. 
Tai gilaus visuomenės susipriešinimo 
pasekmės. Lietuvoje, beje, šiuo metu 
vyksta daug įdomių ir svarbių dalykų. 
Tačiau atidžiau pasižiūrėkime į savo, 
kad ir mažesnes,  bėdas. 

Ankstesniame (dar senų metų) 
„Aušros“ numeryje rašėme, kad Lenki-
jos seimas balsavo už 40 mln. zl su-
mažintą šių metų biudžetą tautinių 
mažumų švietimui. Kaip skaitome 
žiniasklaidoje, tuos pinigus norima 
skirti Vokietijoje besimokančių lenkų 
švietimui. Akivaizdžiai mes, Lenkijos 
tautinės mažumos, tampame valstybės 
įkaitėmis formuojant politiką kito-
se šalyse gyvenančių lenkų atžvilgiu. 
Anksčiau apie tai buvo tik kalbama, 
o čia – jau konkretus sprendimas. Dar 
laukiama, ką šiuo klausimu pasakys 
Senatas. Tačiau kas bus, jei toks spren-
dimas pasiliks, kol kas neaišku. Ti-
kriausiai esant dabartinei infliacijai, 
sumažinus 40 mln. zl finansavimą, 
neįmanoma bus išsaugoti esamos tau-
tinių mažumų švietimo padėties. Kas 
nukentės, kurios mažumos, kurios mo-
kyklos? Kol kas nežinia. Paradoksalu, 
kad šiuo metu Lietuva gerina šalies 
lenkų švietimo padėtį – ji įsipareigo-
jo tautinių mažumų mokyklose įvesti 
valstybinį tautinių mažumų kalbų 
egzaminą. O Lenkijoje – štai tokia 
staigmena.

Bogumiła Berdychowska
Sławomir Łodziński

Ewa Michna

Mažumų pusės paskirtų ekspertų, dalyvaujančių darbuose komi-
sijos, rekomenduojančios paraiškas skirti dotaciją uždaviniams, kurių 
tikslas – saugoti, išlaikyti ir plėtoti tautinių ir etninių mažumų kultū-
rinę tapatybę bei saugoti ir plėtoti regioninę kalbą, pozicija dėl LR par-
lamento sprendimo 2022 m. biudžete 40 mln. zl sumažinti subsidijas 
tautinių ir etninių mažumų bei regioninės kalbų mokymui.

Į 2021 m. gruodžio 17 d. LR parlamento sprendimą 2022 m. 
biudžete sumažinti subsidijas tautinių ir etninių mažumų bei regio-
ninės kalbų mokymui galima pažvelgti iš įvairių perspektyvų. Reikia 
turėti omenyje tiek Lenkijos valstybės įsipareigojimus paisyti tarptau-
tinių įstatymų, pasirašytų ir ratifikuotų dokumentų dėl žmogaus bei 
mažumų teisių apsaugos, ypač Europos Tarybos tautinių mažumų 
apsaugos pagrindų konvencijos ir Europos regioninių arba mažumų 
kalbų chartijos, tiek Konstitucijos nuostatus dėl mažumų teisių bei 
nacionalinės teisės aktus, ypač valstybės politiką mažumų atžvilgiu 
reglamentuojantį 2005 m. sausio 5 d. tautinių ir etninių mažumų 
bei regioninės kalbos įstatymą. Lygiai svarbios yra minėto sprendimo 
pasekmės mažumoms priklausantiems Lenkijos piliečiams. Šis spren-
dimas jiems reiškia galimybių įgyvendinti suteiktas teises apribojimą 
ir – kas nėra nereikšminga – mažina pasitikėjimą Lenkijos valstybe, 
kuri saviems piliečiams taiko pagal tarptautinę teisę neleistiną mažu-
mų apsaugos srityje abipusiškumo principą.

1997 m. LR Konstitucija tautinėms ir etninėms mažumoms pri-
klausantiems Lenkijos piliečiams užtikrina laisvę išsaugoti ir plėtoti 
savo kalbą, papročius, tradicijas ir kultūrą bei teisę kurti savo kultūros 
institucijas ir dalyvauti sprendžiant kultūrinės tapatybės klausimus 
(35 str.). Daugiau kaip 15 metų galiojantis Tautinių ir etninių ma-
žumų bei regioninės kalbos įstatymas tuos įsipareigojimus patvirtina. 
Jis kompleksiškai reguliuoja su tautinių ir etninių mažumų kultūri-
nės tapatybės išsaugojimu ir plėtojimu bei regioninės kalbos plėtoji-
mu susijusius klausimus. Apibrėžia taip pat vienodo požiūrio principo 
įgyvendinimo būdą bei valstybės valdymo institucijų uždavinius ir kom-
petencijas šioje srityje, o jo nuostatai įpareigoja visas valstybės valdy-
mo institucijas imtis atitinkamų priemonių mažumų tapatybei remti. 
Tai taikoma ir mažumų bei regioninės kalbų mokymui. Būtent čia nuo 
1989 m. matyti ypatingus Lenkijos valstybės politikos pasiekimus. 
Mat 1989/1990 mokslo metais minėta galimybe naudojosi tik 6 118 
mokinių, lankančių 121 švietimo įstaigą, o 2018/2019 m. m. tauti-
nių ar etninių mažumų arba regioninės kalbų mokėsi iš viso 88 055 
moksleiviai 1 361 įvairaus tipo švietimo įstaigoje (daugiausia vokiečių 
ir kašubų kalbų).

Turint omenyje priimtus sprendimus dėl mažumų teisių įgyvendi-
nimo, švietimo ir mokslo ministro pareiga yra užtikrinti stabilų mažu-
mų ir regioninės kalbų mokymo valstybinėse mokyklose finansavimą. 
Iki šiol tai teigiamai vertino Valstybės kontrolė (NIK). Jos paskutinėje 
(2021 m. liepos mėn.) ataskaitoje dėl valstybės valdymo institucijų 
veiklos teigiamai vertinamas taip pat valsčių aktyvumas šioje srityje. 
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Mat visi kontroliuoti valsčiai užtikrino organizacines ir finansines sąly-
gas mažumų arba regioninės kalbų mokymui valstybinėse mokyklose. 
Valstybės kontrolės inspektorių nuomone, teigiamai vertintinas taip pat 
didelis mokyklų aktyvumas organizuojant renginius, kuriais siekiama 
remti mažumų kultūrinę tapatybę, kaip antai: mažumų tematikos kon-
kursus, progines parodas bei literatūros mažumų ar regionine kalbomis 
skaitymo skatinimo akcijas. COVID-19 epidemijos metu visose moky-
klose toliau buvo mokoma mažumų arba regioninės kalbų (kaip ir kitų 
dalykų – nuotoliniu būdu).

Finansuoti mažumų kalbų mokymą įsipareigota 1995 m. Europos 
Tarybos tautinių mažumų apsaugos pagrindų konvencijoje (Lenkija yra 
šios Konvencijos šalis nuo 2000 m.), kurios 14 str. rašoma: „Šalys 
įsipareigoja pripažinti kiekvieno tautinei mažumai priklausančio asmens 
teisę mokytis savo mažumos kalbos. 2. Šalys tose teritorijose, kuriose 
tradiciškai arba gausiai gyvena tautinėms mažumoms priklausantys as-
menys, jei yra pakankamas poreikis, savo švietimo sistemose stengiasi 
kiek įmanoma užtikrinti, kad mažumoms priklausantys asmenys turėtų 
reikiamas galimybes mokytis tos mažumos kalbos arba mokytis ta kalba. 
3. Šio straipsnio 2 dalis įgyvendinama nepažeidžiant nuostatos mokytis 
oficialiosios kalbos arba mokytis ta kalba.“ Čia įsipareigojama sudaryti 
vienodas galimybes visiems mažumoms priklausantiems asmenims įgyti 
visų lygių išsilavinimą (Konvencijos 12 str. 3 d.). „Aiškinamojoje atas-
kaitoje“ (pridedamoje prie Konvencijos), nurodant 14 str., teigiama, kad 
jo 1 d. esantis įsipareigojimas susijęs su „vienu iš svarbiausių būdų, ku-
riuo tie asmenys gali demonstruoti ir išlaikyti savo tapatybę. Čia negali 
būti išimčių“.

Lenkijos valdžios teigiami veiksmai mažumų kalbų mokymo srityje 
gerai įvertinti Europos Tarybos patariamojo komiteto. Jis paskutinėje 
(2019 m. lapkričio mėn.) savo išvadoje dėl Konvencijos taikymo Len-
kijoje pabrėžė stabilumą jos teisinės sistemos, saugančios tautinėms 
mažumoms priklausančių asmenų teises, tarp kitko, mažumų ir regioni-
nės kalbų mokymo srityje, bei gerai vertino finansavimo mažumų kalbų 
mokymui padidinimą. Patariamasis komitetas ypač įvertino romų ben-
druomenės integravimo programos įgyvendinimo rezultatus. Ši programa 
davė apčiuopiamos naudos švietimo srityje. Dėl jos sumažėjo nuošimtis 
romų šeimų vaikų, kurie per anksti baigia mokslą pagrindinėse mokyklo-
se ir kuriems reikia specialiojo ugdymo. Prie to prisidėjo savo darbu per 
90 mokyklose įdarbintų romų kilmės padėjėjų.

Lenkijos parlamento priimtas sprendimas sumažinti subvenciją tauti-
nių ir etninių mažumų bei regioninės kalbų mokymui sumažins neabejo-
tinus šalies šioje srityje vykdytos nuoseklios politikos pasiekimus.

Dėl to panašiai kaip visų Lenkijos tautinių ir etninių mažumų ben-
druomenių, vietos ir akademinės valdžios atstovai manome, kad 2021 m. 
gruodžio 17 d. LR Seimo sprendimas 2022 m. valstybės biudžete beveik 
40 mln. zl sumažinti subsidijas mažumų ir regioninės kalbų mokymui 
Lenkijoje pažeidžia po 1989 m. demokratinio lūžio priimtų valstybės po-
litikos mažumų atžvilgiu principų stabilumą. Dėl šio sprendimo nukentės 
ypač mažumų jauniausioji karta, kuriai bus apribota teisė puoselėti savą 
kultūrą ir kalbą, bei mūsų šalis nevykdys tarptautinių įpareigojimų sau-
goti mažumoms priklausančių asmenų tapatybę.

Ar gali būti geri ir blogi istori-
kai? Gal labiau reikėtų klausti 
kitaip. Kuo skiriasi profesio-

nalus istorikas nuo istoriko mėgė-
jo? Skirtumų yra nemažai. Iš karto 
pasakysiu, kad būti istoriku mėgėju 
– nieko blogo. Aš taip pat kartais ra-
šau straipsnius istorinėmis temomis, 
cituoju profesionalių istorikų mintis 
ir išvadas, tačiau tais rašiniais ne-
prisidedu prie istorijos mokslo plė-
tros ar geresnio praeities pažinimo, 
kadangi tai mėgėjo darbas. Kitaip 
sakant, tokiais atvejais geriau cituo-
ti kitus tyrėjus, kurie labiau išmano 
istorinio proceso tyrimo principus ir 
remiasi pirminiais istorijos šaltiniais, 
negu savarankiškai daryti išvadas ir 
paveikti kitų žmonių požiūrį į vieną 
ar kitą istorinį įvykį. Sukurkime štai 
tokį istorinį pasakojimą: istorijos šal-
tiniuose galima rasti nemažai infor-
macijos, kad kuriant lietuvišką licėjų 
Punske lemiamą vaidmenį suvaidi-
no komunistas Antanas Sniečkus. 
Netiesa? Tai kodėl 1977 m. naujai 
pastatyta Punske mokykla buvo pa-
vadinta Antano Sniečkaus vardu? 
Šiaip sau? Sniečkus tada jau buvo 
miręs (1974 m.), o licėjus savo glo-
bėjo vardo atsisakė tik 1992-aisiais, 
praėjus dvejiems metams po Lietu-
vos nepriklausomybės atkūrimo. To-
dėl dar kartą klausiu, kodėl jo vardu 
buvo pavadinta mokykla, kuria nuo 
pat pradžių dėl lietuvybės sklaidos 
taip didžiuojamės? Atsakymas pa-
prastas – matyt, jis buvo lietuvių tau-
tai ir punskiečiams labai nusipelnęs 
žmogus. Kita priežastis – punskie-
čiai visada rėmė socialistinę santvar-
ką, nemažai jų priklausė komunistų 
partijai. Juk būtent todėl socialistinė 
nomenklatūra padėjo sparčiau elek-
trifikuoti kaimus ir tiesti telefono 
laidus Punske nei kitose gretimo-
se savivaldybėse. Net ir šiais laikais 
per rinkimus kairieji visada Punske 
surenka daugiausia balsų. Tuo ir už-
baikime šį trumpą istorinį pasakoji-
mą. Matote, kiek sumaišties galima 
sukelti  interpretuojant istorinius 
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Istorinės tiesos nėra
Petras Maksimavičius

įvykius. Tai, ką paminėjau, yra faktai. 
Vieni jų labiau, o kiti mažiau tikri. 
Pasirinkau juos taip, kad pagrįsčiau 
iš anksto paruoštas išvadas.

Būti profesionaliu istoriku nėra 
taip paprasta. Kartais prireikia viso 
gyvenimo, kad įgytum mokslo ben-
druomenės pripažinimą. Tai sun-
kus ir kartais nedėkingas darbas, 
 reikalaujantis daug kantrybės ir 

kruopštumo. Taip pat nedaugeliui 
šis darbas, skirtingai nei kitose pro-
fesinio darbo srityse, užtikrina sotų 
gyvenimą. Todėl nepykime televizi-
jos ekrane pramoginių laidų metu 
pamatę žinomų istorikų veidus. Toks 
jų pasirinkimas. Tačiau (nors ir at-
rodytų keista) istorikų darbai gali 
veikti individo, bendruomenės ar 
tautos gyvenimą ilgus dešimtmečius 

arba net šimtmečius. Pavyzdžių aps-
tu. Galime paminėti Vokietijos po 
II pasaulinio karo vykdytą istorinę 
politiką. Tai tema atskiram straips-
niui, tačiau ir geras pavyzdys, rodan-
tis, kaip ta politika buvo kruopščiai 
suplanuota ir vykdoma. Žinoma, tai 
patvirtina tezę, kad istorikai dažnai 
kviečiami spręsti valstybinio masto 
problemas. Taip buvo ir bus, tačiau 
reikia pabrėžti, jog vieniems geriau, 
kitiems prasčiau pavyksta tai pada-
ryti. Vokiečiams buvo nepaprastai 
sunku įvertinti skausmingą Trečiojo 
Reicho periodą ir jo metu kitų tau-
tų atžvilgiu padarytus nusikaltimus. 
Galima sakyti, kad neblogai jiems tai 
pavyko padaryti. Pasirinkta strategija 
leido ne tik susivienyti Rytų ir Vakarų 
Vokietijai, susitaikyti su kaimynais, 
bet ir tapti dominuojančia valstybe 
Europoje. Maža to, pavyko sukurti 
gana normalius santykius su Izraeliu, 
kas pasibaigus II pasauliniam karui 
atrodė visiškai neįmanoma. Istorikų 
vaidmuo ir įtaka eiliniams piliečiams 
šiame procese buvo itin svarbūs. Kai 
kas sako, kad pasirinktas kelias buvęs 
klaidingas, kadangi nuolatinis atsi-
prašinėjimas, kompensacijų mokėji-
mas, mokymo programų mokyklose 
pritaikymas šios strategijos įgyven-
dinimui buvo gėdingi vokiečių tau-
tai. Nepamirškime, kad karo metu 
žuvo taip pat daug vokiečių, tarp 
jų – niekuo nekaltų civilių gyven-
tojų. Kita vertus, ar buvo įmanomas 
kitas kelias, jeigu po II pasaulinio 
karo negandų svajota apie taikios, 
atviros, demokratiškos ir modernios 
Europos kūrimą? Būtent Vokieti-
jai šiame procese ir teko išskirtinis 
vaidmuo. Vargu ar nacionalistinių 
nuotaikų ir nuoskaudų purtoma šalis 
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būtų  gebėjusi imtis lyderės vaidmens 
ir ar būtų jai pavykę aplink šią idėją 
suburti kaimynus. Vieno iš Europos 
Sąjungos kūrėjų – vokiečio Konrado 
Adenauerio (Konrad Adenauer) vi-
zija ir svajonės išsipildė. Kita vertus, 
net pats gabiausias politikas, jeigu 
neturėtų visuomenės paramos, nieko 
nepasiektų. Todėl visuomenę reikėjo 
įtikinti, kad toks kelias teisingas. Ži-
noma, prie to žymiai prisidėjo ne 
tik politikai, bet taip pat istorijos 
tyrėjai ir aiškintojai.

Grįžkime prie straipsnio pra-
džioje iškelto klausimo: kuo ski-
riasi profesionalūs istorikai nuo 
mėgėjų? Svarbu bandyti atsakyti 
į šį klausimą, kadangi jis mums, 
gyvenantiems šiame tautiniu požiū-
riu mišriame regione, taip pat ak-
tualus. Jau ne kartą tuo įsitikinome, 
kai skaitydavome įvairias publika-
cijas apie įvykius mūsų krašte prieš 
šimtą ar daugiau metų. Tuomet su-
prasdavome, kad laikraštyje ar mo-
nografijoje aprašant 1919–1920 m. 
lietuvių ir lenkų  karinį konfliktą ne 
visuomet būdavo siekiama priartėti 

prie  istorinės tiesos, labiau – paža-
dinti tarp vietos gyventojų įvairias 
nuotaikas. Kita vertus, jau išleista 
taip pat nemažai publikacijų, kuriose 
siekiama labiau pažinti praeitį, o ne 
pasirinktais faktais pagrįsti iš anksto 
suformuluotą tezę. Taigi šitai ir ski-
ria profesionalius istorikus nuo tų, 
kuriems istorijos mokslas tik hobis 
arba įrankis pagrįsti savo įsitikini-

mus. Pirmieji visada kukliai teigia, 
kad tik bando priartėti prie istori-
nės tiesos, žinodami, jog tai, galima 
sakyti, neįmanoma. Antrieji – kad 
visuomet kalba ir rašo tik tiesą apie 
tai, kas buvo. Yra ir daugiau skirtu-
mų. Istorikas, kuris rimtai žiūri į savo 
darbą, niekada nepasakys, jog tai, ką 
pasakė ar parašė, yra tikra tiesa. Mat 
jis žino, jog tai tik ligi šiol atliktų 

(bet ne galutinių) tyrimų rezultatas. 
Kiekvieną akimirką, atsiradus naujų 
šaltinių, pažangesnių tyrimo meto-
dų ar duomenų apdorojimo būdų, 
tyrimo rezultatai ir išvados gali keis-
tis. Maža to, istoriko nuomonę gali 
pakeisti taip pat diskusijos ir kitų 
istorikų pateiktos istorinių faktų 
interpretacijos. Tam juk ir rengiami 
seminarai ir konferencijos. Taigi tos 
tiesos, kurios mokslininkai ieško-
jo XIX amžiuje, kai turėjo parodyti, 
kaip „iš tikrųjų“ buvę, ir kurią turėtų 
pažinti visi šios dienos moksleiviai ir 
studentai, paprasčiausiai jau seniai 
nėra. Tą „tiesą“ kartais primena tik 
istorijos mėgėjai, bandydami pri-
taikyti prie savo iš anksto parengtų 
išvadų. Bėda ta, kad tokia „istorine 
tiesa“ mielai bando pasinaudoti tie, 
kuriems tiesos paieška mažiausiai 
rūpi. Taip ir kuriama istorinė politi-
ka, kuri kartais atneša daugiau žalos 
negu naudos. Labai svarbu visuo-
menėje ugdyti patriotinius jausmus, 
skatinti ją didžiuotis savo šalies is-
torine praeitimi, tačiau reikia tai da-
ryti itin atsargiai, kadangi peržengus 
dažnai nematomą ribą galima patek-
ti į aklavietę. Ir tai veikia į abi puses. 
Šią ribą gali peržengti ir tie, kurie 
pernelyg karštai propaguoja patrioti-
nius jausmus, ir tie, kurie laiko juos 
netinkamais šiuolaikinėje Europoje, 

atgyvena. Abi pusės panašios 
tuo, kad bando moralizuoti ir 
išvadas pritempti prie iš anks-
to parengtos tezės. Tačiau tai 
neveiksminga, kadangi prieš 
šimtą metų ar tik prieš kelis 
dešimtmečius žmonės gyveno 
skirtingomis negu mes sąly-

gomis ir kitaip negu mes šiandien 
suvokė vykstančius procesus. Ne-
galima iki galo atkurti to, ką jie tuo 
metu jautė arba kaip jų sprendimus 
paveikė aplinka. Todėl niekada tiesos 
nepažinsime ir negalime ano metų 
žmonių ir jų priimamų sprendimų 
iki galo teisingai suprasti. Istorinės 
tiesos nėra. Ji nuolatos kinta.

Paminklinis akmuo Berznyko kapinėse
Pe

tro
 M

ak
sim
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iči

au
s n

uo
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Labai svarbu visuomenėje ugdyti 
patriotinius jausmus, skatinti ją 

didžiuotis savo šalies istorine praeitimi, 
tačiau reikia tai daryti itin atsargiai. 
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Širdyse nešiojame Sausio 
13-osios atminimą

Irena Gasperavičiūtė

Prieš 31 metus, praėjus beveik 
metams po Kovo 11-osios, 
sausio mėnesį Sovietų Sąjunga 

pabandė įvykdyti perversmą – per-
imti Nepriklausomos Lietuvos ins-
titucijas. Į Lietuvos miestų gatves 
išvažiavo karinė technika. Lietuviai 
išėjo plikomis rankomis ginti valsty-
bės strateginių pastatų. Sausio įvykiai 
aukščiausią įtampą pasiekė naktį iš 
sausio dvyliktosios į tryliktąją – prie 
Vilniaus televizijos bokšto žuvo 14 
žmonių. Prisiminkime šių asmenų 
pavardes – jie yra mūsų  didvyriai. Tai: 
• Loreta ASANAVIČIŪTĖ, 
• Virginijus DRUSKIS, 
• Darius GERBUTAVIČIUS, 
• Rolandas JANKAUSKAS, 
• Rimantas JUKNEVIČIUS, 

• Alvydas KANAPINSKAS, 
• Algimantas Petras KAVOLIUKAS, 
• Vidas MACIULEVIČIUS, 
• Titas MASIULIS, 
• Alvydas MATULKA, 
• Apolinaras Juozas POVILAITIS, 
• Ignas ŠIMULIONIS, 
• Vytautas VAITKUS, 
• Vytautas KONCEVIČIUS.

Sausio 13-oji – tai simboliška per-
galės prieš blogio imperiją data.

***
1991 m. Vilniuje ir kituose Lietu-

vos miestuose jau studijavo nemažai 
mūsų krašto jaunimo. Kaip jie elgė-
si pavojaus akivaizdoje: ar sugrįžo 
namo ir saugiai laukė, kada visa baig-
sis ir vėl galės grįžti į universitetus, 

ar vis dėlto su visa tauta rizikuoda-
mi savo gyvybe ėjo budėti prie par-
lamento rūmų, radijo ir televizijos 
ar kitų strateginių pastatų, klausiu 
tuomet Vilniuje studijavusių Algir-
do Vaicekausko, Birutės Burdinai-
tės-Ołów, Kazio Linkos. Birutė ir 
Kazys tuomet buvo Vilniaus univer-
siteto lietuvių filologijos studentai 
(Birutė antrakursė, Kazys – trečia-
kursis), Algirdas studijavo Vilniaus 
pedagoginiame universitete geogra-
fiją ir fizinį lavinimą – buvo pirmojo 
kurso studentas.

Irena Gasperavičiūtė: Ar 
1991 m. sausio pradžioje jau buvo 
jaučiami neramumai, ar galima 
buvo nuspėti, kad artėja pavojus?

Birutė Burdinaitė-Ołów: Prisi-
menu, kad tuomet žmonės rinkosi 
budėti prie Aukščiausiosios Tarybos 
ir kitų reikšmingų pastatų. Vilniaus 
gatvėmis pradėjo judėti karinė 
technika. Atminty išlikęs ir užimtų 
Spaudos rūmų vaizdas.

Algirdas Vaicekauskas: Taip, 
neramumai buvo jaučiami. Tuoj 
po Naujųjų metų atvyko į Vilnių 
tankų dalinys ir buvo aišku, kad kas 
nors turi įvykti. Žmonės būrėsi prie 
svarbių objektų – parlamento rūmų, 
televizijos bokšto, radijo ir televi-
zijos pastato – ir budėjo. Mums, 
studentams, žiemos sesija buvo 
nukelta, o dėstytojai ragino budėti 
prie reikšmingų objektų. Visuome-
nėje tvyrojo tam tikra įtampa, buvo 
juntamas pavojus.

Prie Aukščiausiosios Tarybos rūmų Vilniuje. Iš kairės: Teresė Burdinaitė, Elena Buračiauskaitė, Birutė 
Burdinaitė. 1991-02-17
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Kazys Linka: Įtampos požymių 
atsirado iškart po Naujųjų: vis pa-
sigirsdavo, kad vienur ar kitur rusai 
užėmė kokį nors pastatą, kad buvo 
išvaikyti kur nors budėję Lietuvos 
policininkai. Daugiausia nerimo at-
sirado paskelbus, kad bus vykdomas 
prievartinis ėmimas į rusų armiją 
– net universitete studentai buvo 
įspėti elgtis atsargiai, nes gatvėse, 
aukštosiose mokyklose ar studentų 
miestelyje gali būti gaudomi šauk-
tiniai. Ypač nerimo kildavo, jeigu 
apie Vilniaus universitetą ar Saulė-
tekyje pasirodydavo kokie nors rusų 
kareiviai ar karinės mašinos.

Padėtis smarkiai suprastėjo, kai 
sausio 7 d. (pirmadienį) K. Pruns-
kienės vyriausybės nutarimu buvo 
smarkiai padidintos maisto kainos. 
Kitą dieną, antradienį, „Jedins-
tvo-Jedność“ surengė Aukščiau-
siosios Tarybos šturmą. Vis buvo 
pranešama, kad Zoknių ar Vilniaus 
oro uostuose nusileido rusų de-
santininkų. Antradienio popietę K. 
Prunskienės vyriausybė atsistatydi-
no ir buvo grąžintos senos kainos. 

Po Aukščiausiosios Tarybos rūmų 
šturmo V. Landsbergis pakvietė 
gyventojus ateiti į Tarybų (dabar 
– Nepriklausomybės) aikštę palai-
kyti Lietuvos valdžią. Universitete 
nevyko paskaitos. Profesoriai pa-
leido studentus pasakę, kad mokslai 
nepabėgs – dabar yra daug svar-
besnių mums ir Lietuvai dalykų. Ir 
anksčiau dėstytojai dažnai studentus 
išleisdavo iš paskaitų, jeigu kur nors 
vykdavo koks nors svarbus mitingas.

Aikštėje prie AT rūmų rinkosi 
minios žmonių: jaunimas, senimas, 
šeimos su vaikais. Degino laužus, 
dainavo, šoko. Aplink AT rūmus 
ėmė rastis barikados. Iš netoliese 
vykusios statybų aikštelės buvo 
nešama armatūra. Pirmiausia už-
tvertas pagrindinis įėjimas į AT. Čia 
ant statybinės armatūros žmonės 
smaigstė karinius bilietus, pasus ir 
kitus savo sovietinius dokumentus. 
Dieną būdavo ramiau.

Irena: Ką veikei lemtingą 
sausio 12-osios vakarą, sausio 
13-osios naktį?

Birutė: Tąnakt su draugais buvau 
prie Radijo ir televizijos komiteto 
pastato Konarskio gatvėje. Pavo-
jaus nuojautos tarsi nebuvę. Degė 
laužas, susirinkę budėti žmonės 
dainavo, šnekučiavosi. Staiga 
pamatėme sukančius prie pastato 
šarvuočius. Kareiviai ėmė šaudyti, 
dužo langų stiklai, krito nukirstos 
medžių šakelės, sprogo virš pastato 
durų buvęs televizorius. Atmin-
ty ypač įstrigę du dalykai: vieno 
automatu apsiginklavusio kareivio 
keistos, tarsi stiklinės, akys bei 
pastatą užėmus duotas signalas – 
šviesos srautas.

Algirdas: Su draugais Vytautu 
Budzeika ir Birute Burdinaite budė-
jau Konarskio gatvėje prie radijo ir 
televizijos pastato.

Kazys: Sausio 12 d. (šeštadienį) 
budėjome prie Radijo ir televizi-
jos komiteto Konarskio gatvėje. 
Vakare per Tauro kalną nulipome 
Aukščiausiosios Tarybos rūmų 
link. Visur ramu. Dega laužai. 
Prieš vidurnaktį nusprendėme 
nuvažiuoti į bendrabutį nusipraus-
ti,  persirengti. Išlipus Antakalnio 
 žiede iš kitame Neries krante 
esančio Šiaurės miestelio girdėjo-
si tankų variklių ūžesys. Puolėme 
bėgte per miškelį į Saulėtekį. Ben-
drabutyje per „Šilelį“ išgirdome 
Lietuvos TV pranešimą, kad puo-
lamas  Radijo ir televizijos komi-
tetas. Atgal per miškelį į miestą... 
Nemenčinės plente žmonės mašino-
mis bėgo iš Vilniaus, o Saulėtekyje 
gyvenusių studentų minios lėkė 
į miestą... Net Antakalnio gatvėje 
stabdė į žiedą važiavusius troleibu-
sus, juos  apsukdavo, kad nuvežtų 
į centrą.

Aikštė priešais AT ir prieigos 
buvo sausakimšos – tūkstančiai 
žmonių... Aplinkui aikštę ėmė kilti 
barikados: betono luitais užtvertas 
Lenino (dabar – Gedimino) pros-
pektas, senasis Žvėryno tiltas per 

Barikados prie Aukščiausiosios Tarybos rūmų po sausio 13-osios įvykių
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Nerį. Vis pasigirsdavo  pranešimų, 
kad artėja karinės technikos 
kolonos. V. Landsbergis kreipėsi 
į žmones, kad šie atsitrauktų nuo 
AT pastato, nes sprogimų atveju 
krintantys AT rūmų stiklai gali su-
žeisti. Akimirką stojo visiška tyla... 
Niekas nepajudėjo... Ir tada naktį 
praskrodė dešimčių tūkstančių bal-
sų LIE-TU-VA, LANDS-BER-GIS... 
Nuo Pedagoginio instituto pasiro-
dė šarvuočių kolona. LIE-TU-VA 
tik garsėjo... Vienu metu palei 
Pedagoginį gatvėje susidūrė rusų 
šarvuočiai. Minia ėmė šaukti PA-
KAR-TOT!

Iš miesto vis pasigirsdavo spro-
gimų aidai ir šūvių pliūpsniai. 
Visi nutildavo, klausydavo ir vėl 
LIE-TU-VA... Naktis, tamsu, šalta, 
vėjuota, aidi šūviai ir su kiekvienu 
šūvio aidu stiprėja – LIE-TU-VA, 
LIE-TU-VA... Visi, iš širdies, iš visų 

jėgų! Tikėjome, kad LIE-TU-VA 
sustabdys visus tankus, visus šar-
vuočius... Kiekvienas prisidėjo, kuo 
galėjo ir ką turėjo... LIE-TU-VA!

Pranešama apie TV bokšto 
puolimą. Sužeisti... Žuvę... Tankai 
važiuoja AT link... Tyla. Aikštę 
praskrodžia „Marija, Marija“. Ir 
LIE-TU-VA!

Išaušo sekmadienis – sausio 
13-oji. Jau aišku, kad Radijo ir 
televizijos komitetas bei televizijos 
bokštas užimti. Yra sužeistų. Yra 
žuvusių. Aikštėje prie AT girdėti tik 
maldos, giesmės... Visi rimti, susi-
kaupę. Visi supranta, kad šią naktį 
Lietuva iškovojo laisvę. Krauju... Ir 
iš kažkur vaizdas ligoninės kori-
doriuje – jauna mergina guli ant 
neštuvų, matyti kraujo dėmės ir jos 
klausimas – „Ar aš dar gyvensiu?“ 
Peržengta gyvybės ir mirties riba... 
Kelio atgal jau nebėra!

Irena: Kokie 
jausmai lydėjo? Kai 
matei gatvėmis va-
žiuojančius šarvuo-
čius, ar buvo labai 
baisu?

Birutė: Tai buvo 
tikrai stiprūs išgyve-
nimai. Be abejo, buvę 
baisu, bet ir lydėjo 
įsitikinimas, kad mes 
darom tai, ką priva-
lome, kad tiesa mūsų 
pusėje.

Algirdas: Buvo 
neramu, kas būsią to-
liau. Sausio naktį, kai 
desantininkai atakavo 
televizijos bokštą bei 
radijo ir televizijos 
pastatą, prie kurio aš 
su draugais budė-
jau, nors virš galvų 
zvimbė kulkos, baisu 
tikrai nebuvo, tik 
apėmė bejėgiškumo 

jausmas. Jie tai su automatais, o 
mes – su dainomis. Mat budint buvo 
deginami laužai ir dainuojama. 
Labai buvo juntamas solidarumas ir 
žmonių nuoširdumas.

Irena: Po sausio 13-osios dar 
ilgai žmonės dienomis ir naktimis 
budėdavo prie parlamento. Ar 
jungeisi prie jų?

Birutė: Kiek atsimenu, po sausio 
13-osios ateidavau su draugais prie 
Aukščiausiosios Tarybos rūmų, bet 
nebudėdavau.

Algirdas: Taip, mes dar ilgai 
budėdavome prie parlamento, nes 
buvo grėsmė, kad rūmai bus štur-
muojami.

Kazys: Prie AT budėti dažniausiai 
vykdavome vakarais ir naktį. Aikštė-
je prie laužų praleidome beveik visą 
savaitę.

Irena: Žuvusieji prie televizijos 
bokšto buvo pašarvoti Sporto 
rūmuose, o norinčiųjų atsisvei-
kinti eilės driekėsi beveik iki upės. 
Pamenu, mes su draugais vieną 
dieną bandėm stoti į eilę, tačiau 
atsisakėm, tik paskui naktį, apie 
3 val., iš budėjimo prie parla-
mento nuvažiavus į Sporto rūmus 
eilės buvo sutrumpėjusios – tik 
patalpos viduje. Šitaip pagerbė-
me žuvusiuosius. Ar Tau pasisekė 
atsisveikinti su didvyriais?

Birutė: Taip, prie Vilniaus arkika-
tedros, kurioje buvo aukojamos šv. 
Mišios. Katedros aikštė buvo sau-
sakimša. Galybė žmonių susirinko 
atsisveikinti paaukojusiųjų gyvybę 
už laisvę ir Tėvynę.

Algirdas: Taip, atstovėjome eilėje 
ir atsisveikinome su žuvusiaisiais.

Kazys: Sporto rūmai. Kiekvie-
ną dieną Neries pakrante nutįsta 

Prie Aukščiausiosios Tarybos rūmų 1991 m. kovo mėn.

Iš
 B

iru
tė

s B
ur

di
na

itė
s-

O
łó

w 
as

m
en

in
io

 al
bu

m
o



Nr. 1 (842)

10 Mūsų interviu

nesibaigiančios gedinčiųjų virtinės. 
Akyse ašaros. Rankose raudoni 
gvazdikai. Trispalvės su gedulo 
juostomis. Eina visa Lietuva. Sausio 
16-oji. Laidotuvių diena. Katedroje 
aukojamos mišios už Žuvusiuo-
sius. Visas miestas aplink Katedrą 
sausakimšas. Karstai išnešami iš 
Katedros ir pajuda Antakalnio ka-
pinių link Vrublevskių, Kosciuškos 
gatvėmis. Ir paskui nutįsta visa Lie-
tuva... Seniai jau nesimato procesi-
jos pradžios. Kažkur jau apie Petro 
ir Povilo bažnyčią, o Katedros 
aikštėje dar minios laukia savo eilės 
žengti paskui...

Irena: Kokios mintys Sausio 
13-ąją užplūsta dabar, praėjus 31 
metams? Ar ir vėl eitum, reikalui 
esant?

Birutė: Nors 
nuo 1991-ųjų 
sausio 13-osios 
įvykių praėję jau 
nemažai metų, 
jie mano atminty 
tebegyvi. Pri-
simenu, kokia 
nepaprasta buvo 
lietuvių vieny-
bė, drąsa. Esu 
labai dėkinga 
žmonėms, kurie 
tuomet nepaisy-
dami pavojų gynė 
Lietuvos nepri-
klausomybę. Ir 
apgynė.

Ar ir vėl eičiau, 
reikalui esant? 
Šiandien man 
sunku įsivaizduoti 
tokią situaciją. 
Bet anuomet 
nebuvę jokių 
dvejonių.

Algirdas: Ta 
naktis pasiliko 
giliai atminty-

je. Gal dar anuo metu, būdamas 
jaunas, pirmojo kurso studentas, 
nelabai suvokiau, kokiame svar-
biame įvykyje dalyvauju. Dabar, 
žiūrint iš laiko perspektyvos, galima 
tik įsivaizduoti, kur šiandien būtų 
Lietuva, jeigu sausio 13-ąją žmonės 
nebūtų jos gynę, jei nebūtų parodę 
valios ginti savo laisvę. Tai svarbus 
momentas mūsų tautos istorijoje, 
kuriame man buvo lemta dalyvauti. 
Manau, jog daug nuveikta per tuos 
31 metus, kad daugiau nereiktų 
budėti prie parlamento, bet jeigu 
reiktų – aišku, kad eičiau.

Kazys: Praėjo daugiau kaip 30 
metų. Kasmet sausis atrodo kažkoks 
kitoks: mintyse sugrįžta AT aikštė, 
Sporto rūmai, Katedra, Antakal-
nis... Ir vis aidi LIE-TU-VA! Ir vėl 
dega laužai. Bet jau kitaip. Stovi 

įsmeigęs akis į liepsną, o joje šmės-
čioja prisiminimai. Ypatinga diena. 
Tokia vienintelė. Be jos nebūtų 
Lietuvos. Ji yra ir bus, kol Sausio 
13-ąją dega laužai, kol apie juos 
būriuojasi lietuviai...

Eičiau! Visi eitų!

Irena: Šiuo metu nemažai aistrų 
kelia atminimo ženklai. Valsty-
binėje televizijoje pastaraisiais 
metais itin populiaru Sausio 
13-ąją paminėti įsisegus neuž-
mirštuolę kaip atminimo ženklą. 
Tačiau nemažai yra manančiųjų, 
kad tai neaiškios kilmės bei pras-
mės ženklas, ji niekada nebuvo 
įprasminta kaip Lietuvos laisvės 
kovų simbolis, kad pagrindinis 
Lietuvos laisvės simbolis buvo ir 
yra Trispalvė. Ką Tu manai šiuo 
klausimu?

Birutė: Man pagrindinis Lietu-
vos laisvės simbolis yra Trispalvė. 
Manau, kad jos ir pakanka.

Kazys: Neužmirštuolė – sutartinis 
ženklas dėl pavadinimo. Girdisi, 
kad ji nebūdinga lietuvių tradicijai. 
Galbūt. Juk 1991-aisiais niekas 
apie tai negalvojo. Ir neužmirš-
tuolės nežydėjo. Buvo žiema. Degė 
laužai. Sausio 13-oji – laužai ir 
LIE-TU-VA.

***
Praėjus 31-eriems metams Sausio 

13-osios prasmę kiekvienas įsisą-
moninome savaip. Mes, tuometiniai 
Vilniaus studentai, sausio įvykius 
saugome savo širdyse ir atmintyje 
kaip pačią svarbiausią patirtį, kaip 
patį brangiausią atsiminimą, kuris 
leido suvokti laisvės ir Tėvynės vertę. 
Ačiū Dievui, kad kaip tik mums ne-
lemta buvo sumokėti pačios didžiau-
sios kainos, tačiau jaučiame pareigą 
liudyti apie tuos įvykius jaunesnėms 
kartoms ir saugoti ant Tėvynės auku-
ro savo gyvybę paaukojusių žmonių 
atminimą.

Žmonių sunešti sovietiniai medaliai ir dokumentai
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Laimingi laiko neskaičiuoja
Jurgita Stankauskaitė

Apie laiką galima kalbėti abs-
trakčiai, apsiribojant vien 
laikrodžio funkcijos suvo-

kimu. Tiksinčios rodyklės parodys 
praeinančias sekundes, minutes ir 
valandas. Šviesą keičianti tamsa si-
gnalizuoja paros laiką. Tai būtų pa-
prasčiausias pirmykščio žmogaus 
laiko suvokimas, apimantis dienos ir 
nakties metą. Visgi evoliucijai pasi-
davęs žmogus žengė kelis žingsnius 
pirmyn ir laiką ėmė laikyti kur kas 
platesne gamtos duotybe. Tad galbūt 
pirma galvoje užsisukusi mintis, kad 
laikas, tai tik tiksėjimas, pastato mus 
ant labai plono ledo paviršiaus. Po 

juo aidinti gelmė yra kur kas plates-
nė ir nepasiekiama.

Naujųjų metų išvakarėse sociali-
niai tinklai sprogte sprogo ne nuo 
fejerverkų, bet mūsų nuotraukų su 
viena kita siunčiama žinute. Kartais 
buvo galima iš pačios nuotraukos tu-
rinio suvokti, kas ja norima pasakyti, 
tačiau tokių – vienetai. Mat XXI a. 
technologijų pasiekiamumas daugu-
mą iš mūsų išmokė kurti ne kokybę, 
o kiekybę. Nuotraukos padeda su-
gauti laiko momentą, kurio prasmę 
uždaro pats nuotraukos autorius, ir ji 
iš esmės suprantama tik jam pačiam.

Nieko keista, kad laukdami naujų 
metų prisimename 
praeinančiųjų įvy-
kius. Kalendoriuje 
pasikeitęs skaičius 
skatina paskai-
čiuoti pastarųjų, 
o kartais ir visų nu-
gyventų metų laiką. 
Atbunda prisimi-
nimai, sutikti ar su-
pantys žmonės ir 
sąžinė. Ar už pra-
einančius metus 
dėkodami sociali-
nių tinklų pažįsta-
miems, draugams 
arba giminėms pa-
sąmoningai siekia-
me sutvarkyti savo 
sąžinės reikalus? 
Galbūt toks pasi-
rinkimas užglaisto 
kažkada nepasa-
kytus ačiū arba at-
simenu? Ar metų 
pabaiga skatina 
pasisemti gerumo 
ir nupiešti  šypseną? 

Ar savo asmenuke nekaltai nepasa-
kome, kad visgi ir aš čia esu? Ar su-
rinktų ženkliukų patinka skaičius 
nepakelia mūsų savivertės? Nagi, ar 
tai nepaglosto mūsų savijautos?

Likus keliolikai valandų iki vidur-
nakčio tarp asmeninių nuotraukų 
įsimaišė prieš bent dešimtmetį buvę 
populiarūs koliažai. Kažkada juos 
tekdavo kurtis patiems, pradedant 
reikiamos programėlės parsisiun-
timu, baigiant kelių valandų darbo 
rezultatu. Dabar jie gali būti auto-
matiškai kuriami. Pastebėta, kad 
gana dažnai jais dalijasi paaugliai. Tai 
savotiškas ne jų valia išrinktų pasku-
tinių metų nuotraukų albumas, su-
gautas kelias sekundes trunkančiame 
pristatyme. Neįtikėtina, kaip šiuolai-
kinis jaunimas sugeba suspausti 365 
dienas, lyg metams apibendrinti pa-
kaktų penkiolikos sekundžių vaizdų 
lipinio. Be abejonės, didesnė jų da-
lis yra taip pakoreguota, jog žiūrint 
į vaizdus imama abejoti jų tikrumu. 
Rodos, visas laikas susilieja, sunkoka 
atskirti, kur fikcija, o kur realybė. Su-
kurto pasaulio laikas yra spalvinges-
nis, įdomesnis, deja, keliantis pavydą, 
o su juo ir neapykantą. Žinote, nieks 
nepasakė, kad skaitmeninis gyveni-
mas yra gražus, pilnas nuotykių. Mes 
patys savo pikselių Babelyje įsikali-
name, imdami tikėti ir matyti tai, ko 
nėra, gyventi laiku, kurio nėra (?). 
Laimingi laiko neskaičiuoja.

Laikas duotas gyventi čia ir dabar, 
nelaukiant rytojaus, kuris niekada 
nebus toks pats. Kiekviena diena ty-
liai tiksi, suteikdama galimybę kurti 
atsiminimus, kaupti patirtį, neleisti 
uždulkėti asmeniniam kuparui. Ką 
į jį įsidėsime, tą turėsime, mėgausi-
mės laiku. Laiką kuria įvykiai. Pagal 
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Legendinė lietuvių poetė 
R. Skučaitė išleido knygą 
„Buvau atėjus“: eiti savo 
keliu, savo šliūžele

juos apsiskaičiuojame kiekvienus 
metus. Įvykiai geriausiai fiksuojami 
popierinių nuotraukų pavidalu. Ba-
nalus dalykas? Šiais laikais retas turi 
popierinių nuotraukų albumus. Var-
tant senus šeimos albumus atverčia-
ma begalė gyvenimo periodų, kuriuos 
lydi įvairiausios emocijos, netikėtai 
sugrįžę prisiminimai, prie jų prisišlie-
ję pašaliniai įvykiai, žmonės, vietos. 
Jeigu šalia atsiranda ranka parašyti 
aprašymai, su nuotrauka susijęs pasa-
kojimas, mintis ar net mįslė, tuomet 
prisiminimuose atkuriama visa gran-
dinė sekančių gyvenimo momentų, 
lipdančių laiko prasmę. Kalendoriuje 
pasikeitęs skaičius nieko nereiškia. 
Laiką skaičiuoja mūsų prisiminimai, 
o šie geriausiai padeda suvokti nuei-
tą kelią. Kas iš to, kad telefono arba 
kompiuterio atmintis sprogsta nuo 
skaitmeninių nuotraukų. Tai tik dau-
gybė greitu būdu sustabdytų sekun-
dės dalių. Laikas, skirtas išspausdinti, 
suklijuoti ir aprašyti, įgauna savotiš-
kų rėmų, be kurių joks gražiausias 
pasaulio paveikslas neturėtų užbaigi-
mo – atiduotos pagarbos prasmingai 
praleistam laikui. Šiandien nesame 
linkę kurti nuotraukų albumų, kas 
vainikuoja sugautas laiko akimir-
kas. Vartydami nuotraukų albumus 
prišaukiame emocijas, kurios laikui 
bėgant visada šiek tiek pasikeičia. 
Vaikystės smėlio žaislai pasidaro 
žymiai vertingesni ir apšiupėjusios 
senos sūpynės atrodo gražesnės. Tas 
nuotraukoje išsišiepęs vaikas tikrai 
yra laimingas ir jis laiko neskaičiuoja. 
Tik senas albumas primena, kad nu-
gyvenome laiką, kada viskas aplink 
buvo tikra: jausmai, emocijos, nuoty-
kiai, patirtis, šypsena, namai.

Kaip Tu, gyvenantis virtualiame 
gyvenime, prisiminsi patirtą laiką? 
Ar pavyks Tau susigaudyti, kas buvo 
tikra, o kas išgalvota dėl pagerinto 
savo paties įvaizdžio? Ar esi tikras, 
kad jis bus geresnis? Laikas tai ne-
gailestingas sietas, pro kurio lan-
gelius išbyra dalykai, neverti vietos 
gyvenimo kupare.

Nacionalinės kultūros ir meno 
premijos laureatė, rašytoja 
Ramutė Skučaitė savo 90-

metį pasitiko su nauja poezijos knyga 
„Buvau atėjus“. „Tai nėra ankstesnės 
kūrybos nuoliekos, nėra nuovargio 
posmai, nudažyti saulėlydžio spalvo-
mis, o naujų eilėraščių rinkinys. Me-
lodijos tebeskamba, plunksna laki, 
meistriškumas neabejotinas, gyveni-
mo atšvaitai kupini jausmo ir išmin-
ties. R. Skučaitės kūryba skleidžia 
gėrį, grožį, harmonizuoja gyvenimo 
tekamumą“, – knygos pristatymo 
vakarą pradėjo literatūros kritikas 
Valentinas Sventickas. Jis prisiminė 
renginio išvakarėse telefonu kalbė-
jęsis su R. Skučaite, kuri pasakiusi, 
kad V. Sventickas yra redagavęs aš-
tuonias jos knygas. „Susitarėme, kad 
dešimtąją irgi aš redaguosiu, – juo-
kavo literatūros kritikas. – Kai ji pa-
sakė tuos žodžius, prisiminiau savo 
karinę specialybę – ypatingos svar-
bos objektų apsauga. Taip ir atrodo 
R. Skučaitės tekstų redagavimas – 
kaip saugojimas.“

Literatūrologė prof. Viktorija 
Daujotytė, kalbėdama apie knygą 
„Buvau atėjus“, teigė: „Mes susitin-
kame su ypatingu žmogumi, kurio 
gyvenimas yra dvipolis – aukštai, ten, 
kur gali būti tik muzika, ir žemai, kur 
akys palinksta prie balto popieriaus 
lapo. Ir taip diena dienon. Iš kiekvie-
no skausmo išeiti pasirėmus į eilė-
raštį, kiekvieną džiaugsmo akimirką 
atiduoti eilėraščiui.

Kalbėsiu apie knygą, kurią su dide-
le meile, džiaugsmu skaičiau,  žiūrėjau 

į ją. Negreitai suradau taką, kurį ga-
lėčiau sutelkti, kalbėti. Ir galiausiai 
jis pasirodė. Tokia frazė su intonaci-
niu lankstu: „Būti eilėraščiais, išbū-
ti“. Pagalvojau – galbūt – tą „galbūt“ 
Ramutė ne kartą pakartoja – galbūt 
aš esu pakeliui į šituos eilėraščius ir 
į šitą gyvenimą.“

Anot literatūrologės, knygą lydi 
moralinė nuostata, kuri veikia ir kaip 
poetinė: jei moralinėje nuostatoje 
nepulsuoja poetinis jausmas, mo-
ralinė nuostata išsenka ir nepakyla, 
kur ji turėtų pakilti. V. Daujotytei 
atrodo, kad geriausiuose šito rinki-
nio eilėraščiuose moralinė nuostata 
sulipdyta su poetine galia, veikiančia, 
kas itin būdinga R. Skučaitei, kaip 
eiliavimo ritmikos energija.

„Nežinau, apie kurį poetą šiandien 
galėtume pasakyti, kad jis turi tokį 
didžiulį techninį eiliavimo įdirbį. 
<...> „Buvau atėjus“ poetės tech-
niškumas lydosi, pereina į poetinį 
meistriškumą. Savitai pamąstoma 
apie eilėraščio genezę, gimimą, kaip 
jis atsiskiria nuo rašančiojo arba kaip 
negimsta, lieka už ribos. R. Skučaitė 
tikrai gerai jaučia knygos struktū-
rą, tiksliai žymi akcentus – ypač 
pradžias ir pabaigas“, – kalbėjo 
V. Daujotytė.

Ji ragino atkreipti dėmesį į knygos 
paantraštę. Tai „eilėraščiai išsipildę 
ir ne“. Galima klausti savęs ir ne-
lengva bus atsakyti, kas yra išsipildęs 
eilėraštis? Išsipildymas pirmiausia, 
žinoma, apie likimą. Tas pats būtų – 
išsipildęs žmogaus likimas, išsipildęs 
eilėraštis. Tekstas, kuris įgyja buvimo 



Nr. 1 (842)

13Knygų lentynoje

galimybę ir gali būti. Pajunta, kad jis 
gali būti, jis pasisako ir pasako, ir gali 
būti užrašytas.

„Sutiksiu, kad tikrai šia prasme 
išsipildžiusių eilėraščių knygoje yra 
dauguma. Ir kaip tik tuose eilėraš-
čiuose jaučiama muzikinė melodija, 
lyg pildytųsi, vyktų ir neįvyktų. Tas 
eilėraščio išsipildymas lieka ant ri-
bos. Išsipildęs, bet nežinia.

Neišsipildę eilėraščiai – kurie su-
klupo ties pirma ar tolesne eilute, 
suklupo ir sustojo, neprasitęsė, ne-
gimė, jų neperėmė laikas. Neatėjo 
į pagalbą, nepakėlė jų. Neišsipildžiu-
siems rasta vieta knygos struktūroje 
kaip galimybė suskambėti jeigu tik 
ir viena styga. Kai kurie iš tų neišsi-
pildžiusių gali įsitvirtinti. Jie patogūs 
cituoti ir galbūt bus cituojami. Kad 
ir šitos dvi eilutės: „Mano vardas ne 
šventas ir gyvenimas pilkas“, – apie 
knygą kalbėjo profesorė.

Anot jos, gražūs vėlyvieji R. Sku-
čaitės eilėraščiai. V. Daujotytė prisi-
pažino – prieš 10 metų jai atrodė, kad 
kalba apie vėlyvuosius R. Skučaitės 
eilėraščius: „Kokia buvau neįžvalgi, 
kaip nepakankamai mačiau šitų eilė-
raščių energijos, jų krypties kaip upės 
tekėjimo. Pagalvojau, kad ne vienu 
atveju beveik galvočiau, kad šitie ei-
lėraščiai, kai kurie, patys gražieji, net 
ir neišsipildžiusios eilutės, galbūt yra 
jaunesni už tuos, apie kuriuos mes 
kalbėjome prieš gerą dešimtmetį. Ir 
čia priėjau man pačiai svarbios min-
ties, kurios iki šiol nebuvau pajutusi: 
eilėraščio laikas, jei jis jau pradeda 
tekėti ir valdyti eilėraščius, yra vienas 
ir tas pats.“

Ji tęsė, kad būti eilėraščiais įmano-
ma, kai kūrėjas patikimai jaučia savo 
kelią, kai jam užtenka juo kantriai 
eiti nesiekiant nei didesnių pasikei-
timų, nei sąmoningai laukiamų, pro-
gnozuojamų naujovių – tik eiti savo 
keliu, savo šliūžele. Yra toks kūrybos 
kelias – nei rizikingoje gilumoje, nei 
visai saugiame paviršiuje. Kelias, ku-
ris atpažįstamas R. Skučaitės knygo-
je „Buvau atėjus“.

Daug prasmių V. Daujotytė įžvel-
gė rinkinio „Buvau atėjus“ subtilia-
me dizaine, kurį sukūrė dailininkė 
Jūratė Račinskaitė. Jis pilkšvų, juos-
vų, žalsvų tonų, žemės, jos grunto, 
akmenų, medžių žievės, vandenų, 
debesų atšvaitų. „Žiūrėdama į kny-
gos pavidalą galvojau, kad čia visai 
arti budėta žemės meno, gamtos 
saugos idėjų. Naujoji R. Skučaitės 
knyga iš karto vizualiai turi gaivaus 
gyvybiško žalumo. Žemės laiptų 
simbolikos, bet labai santūrios – ki-
limo kontūras, banguojanti žolės 
stichija su paukščio plunksna, su 
nulenktu žiedu, su šliūžės užuomi-
na. Knygą pirmiausia imame į ran-
kas, lytime žvilgsniu – labai svarbu, 
kaip ji atrodo, bet dar svarbiau, kaip 
ji priglunda prie rankų, akių, kaip 
knyga ir jos tekstas patiria tarpusa-
vio sąskambius“, – mintimis dalijosi 
V. Daujotytė.

Poetas Rimvydas Stankevičius 
vakare kalbėjo kaip R. Skučaitės 
bičiulis – jų bičiulystė trunka pana-
šiai 25 metus. „Aš buvau studentas 
magistrantas, ką tik buvome pabaigę 
doc. Kęstučio Urbos dėstomą vaikų 
literatūros kursą, buvau prisiskaitęs 
Ramutės poezijos. Ji man kėlė viltį. 
Tai buvo kokie 1997 m. Jau buvo 
perleistas vaikų auklėjimas televi-
zoriui. Vertybių, meistrystės nive-
liavimas. Ir kaip tik dėl to Ramutės 
skaidri, morali poezija, visas verty-
bes sudėliojanti ant lentynėlių, kad 
ir kvailam būtų aišku: tiek dėmesio 
vaikui, vaikystei, skaisčiam, bet tra-
piam vaikiškam pasauliui, ugdybai, 
aukščiausioms vertybėms – visiems 
tiems dalykams, kurie privalomi ly-
dint vaiką į gyvenimą, kad jis užaug-
tų visaverte asmenybe, turinčia savo 
svajų pasaulį, savo kūrybiškumą.

Kaip tik einu su tom mintim. Bu-
vusi Gedimino stotelė. Žiūriu, eina 
R. Skučaitė. Sustojo prie kioskelio, 
nusipirko „Metus“, eina tokia visa 
šviesi, graži. Priėjau prie jos ir sakau: 
„Poete, galima jus pabučiuoti?“ O ji 
nei žino, kas aš toks – sako: „O už 

ką?“ Sakau: „Už viską.“ Ji: „Jei už 
 viską, tai prašom.“

Pakštelėjau jai į žandą, tą kartą ją 
tiesiog prajuokinau, kitą kartą mes 
susitikome „Poezijos pavasary“. Tada 
išsišnekėjome, Ramutė suprato, kas 
tas bučiuoklis“, – šiltai prisiminė 
R. Stankevičius.

Kuo toliau, tuo vis dažniau jis už-
sukdavo pas poetę į svečius. Išsiru-
tuliojo tradicija, kuri gyvuoja iki šiol 
– telefonu vienas kitam skaityti nau-
jausius savo eilėraščius.

R. Stankevičius sako daug ko iš 
R. Skučaitės pasimokęs. Ką jau kal-
bėti, kai rašęs eiliuotą pasaką – tuo 
metu Ramutė buvo jo kuratorė: „Jai 
skaitydavau rašomos knygos gaba-
liukus, o ji juos koreguodavo ne tik 
technine prasme, bet ir moraline: 
„Šito žodžio geriau nevartok, nes 
ir vaikai skaitys“. Vat kas yra svar-
bu – vaikai skaitys, Ramutei tai yra 
aukščiausia atsakomybė.“ Jau nemi-
nėdamas poetės talento, R. Stankevi-
čius išskyrė jos technikos meistrystę. 
„Kaip gera bičiuliautis su žmogumi, 
kuri yra meistras iš didžiosios raidės. 
Ramutė – gyvas pavyzdys to meis-
tro, koks turėtų būti poetas. Kaip ji 
rimuoja! Juk išėjo ne tik ši, bet ir jos 
Nabokovo vertimų knyga. Paskai-
tykite – ji išvertusi nemažai rusų 
poetų į lietuvių kalbą. Ten, kur po-
ezija virtusi dainomis, pasiimk Ra-
mutės vertimą ir dainuok lietuviškai 
– liežuvis neužklius, viskas sklandu, 
– dalijosi poetas. – Toks vertimo 
lygis nyksta, deja, ne tik Lietuvoje, 
bet ir pasaulyje. Aš pats stengiuosi 
vertimams duoti savo nerimuotus 
eilėraščius, nes niekas nesicackina 
– išverčia prasmę ir tuo pasitenkina. 
Ramutė gi išverčia prasmę, išverčia 
visą metrą, eilutės melodiją, visi ri-
mai savo vietose. Kadangi rimavimo 
tradicijos skirtingos, kai Ramutė iš-
verčia kitą sykį su lietuvių tradicija iš 
rusų kalbos – juokinga pasakyti, bet 
geriau nei originalas.“
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Kodėl jaudina mano bendraamžius 
Vytauto Mačernio kūryba?

Ronaldas Jankauskas

Vytautas Mačernis – nepapras-
to talento poetas, kuriam, 
deja, nebuvo lemtas ilgas ir 

ramus gyvenimas. Dėl savo anksty-
vos mirties jis nespėjo išleisti jokių 
eilėraščių rinkinių, bet jo kūryba vis 
tiek įstrigo lietuvių tautos mintyse. 
Mačernio kūrinių būdingi bruožai: 
egzistencialistinė pasaulėjauta, me-
lancholiškos mintys, gimtosios že-
mės išaukštinimas ir kt.

Mačernis gimė ir augo Žemai-
tijos krašte kartu su broliais ir se-
serimis. Jis labiausiai prisirišo prie 
numylėtos senolės, kurią vėliau daž-
nai minėjo savo kūriniuose. „Vizijo-
se“ rašė: „Tiktai staiga į mano langą 
krito paukščio išskėstų sparnų šešėlis,/ 
Pridengdamas man šviesų džiaugsmą 
ir svajas (...)/ Patyrus mano nuoty-
kį, senolė prašė nebeverkt,/ Nušluostė 
ašaras ir pažadėjo gint mane (...)/ Ji 
sakė man, kad galime svajot, tikėt ir 
džiaugtis:/ Yra pasauly jaunystė, saulė 
ir namai (...).“ 

Poetas anksti pradėjo domėtis 
knygomis, filosofija ir literatūra. Mo-
kėjo net septynias kalbas. Studijavo 
Vytauto Didžiojo universitete, vė-
liau Vilniaus universitete – čia pra-
ėjo jo kūrybingiausi metai. Kai dėl 
karo buvo uždaryti švietimo centrai, 
Mačernis sugrįžo į gimtąjį Šarnelės 
kaimą. 1944 m. poetas netikėtai žuvo 
nuo atsitiktinės artilerijos sviedinio 
skeveldros. Mačernio kūryba pirmą 
kartą išspausdinta JAV lietuviškos 
poezijos rinkinyje „Žemė“ 1951 m. 

Vadinamieji žemininkai ieškojo gy-
venimo prasmės žemėje.

Poetas gyveno ir kūrė sunkiu Lie-
tuvai laiku: sovietinė okupacija, karas, 
tremtys į Sibirą... Netrukus prasidė-
jo inteligentijos egzodas į Vakarus. 
Trauktis į laisvą pasaulį ketino ir 
Mačernis. Deja, poetui į galvą patai-
kė atsitiktinė sviedinio skeveldra... 
Mano manymu, būtent Mačernio 
likimo tragizmas, supintas su jo kū-
rinių nepakartojama melancholiška 
nuotaika ir lyriniu pasakojimu apie 
jauno žmogaus išgyvenimus, sujaudi-
na mano bendraamžius, kurie išdrįsta 
nusileisti į autoriaus minčių gelmes.

Visai neseniai man teko susipažinti 
su Vytauto Mačernio asmenybe, eilė-
raščių ciklu „Vizijos“ ir sonetais. Pra-
džioje mane sudomino itin originali 
poeto biografija, o tik vėliau kaip į be-
dugnę jūrą panirau į jo kūrybą. Manau, 
kad ne vieną jauną žmogų įtrauktų 
Mačernio pamąstymai apie gyvenimo 
prasmę, jeigu tiek pat laiko jis skirtų 
poezijai, kiek jo praleidžia prie kom-
piuterio ekrano. Labai daug rašytojo 
išsakytų minčių ir šiandien aktualios.

Mačernis sugebėjo aprašyti ir poe-
tizuoti savo išgyvenimus bei jausmus 
taip, kad galime pajausti jo eilių ly-
rinio subjekto mintis. Cikle „Metų 
sonetai“, kuris yra lyg „Vizijų“ su-
brendęs pratęsimas, jis daug rašė apie 
liūdesį ir nuobodumą, apie būtinumą 
ieškoti prasmės bei stengtis išlikti 
net „dūžtančiose formose“. Skaityda-
mi tuos kūrinius jaučiame, ką mums 

kalba Mačernis, suvokiame, koks jis 
dabar mums aktualus. Man atrodo, 
kad šio poeto kūryba, originalus jo 
stilius bei savitas požiūris į gyvenimą 
ir pasaulį sužavi mano bendraamžius 
labiau negu kiti kultūros tekstai.

Šiemet minint 100-ąsias Vytau-
to Mačernio gimimo metines, noriu 
pabrėžti, jog šis poetas toliau jaudina 
XXI amžiaus žmones, nes jo kūryba 
kupina tiesos apie gyvenimą ir laimės 
ieškojimo motyvų. Jo eilėraščiuose 
užfiksuotos universalios vertybės – 
šeima, žemė, tauta, jos istorija. Jos ir 
toliau yra ir turėtų būti puoselėjamos. 
Jos niekada negali pražūti. Tuomet 
nepražus ir pats Mačernis. Kaip an-
tikos filosofas Horacijus, taip ir Vy-
tautas pasistatė sau nenugriaunamą 
paminklą – tai yra jo kūryba. Mačer-
nio poezija mus jaudina, ji reikalinga, 
kai yra sunku, kai dažnai negalime 
kontroliuoti savo emocijų, kai reikia 
rasti šaltinį, kuris padėtų suprasti jaus-
mus, išsiaiškinti gyvenimo prasmę.

Kiek turtų atiduočiau, norėdamas 
parašyti laišką į aukštumas ir pa-
klausti Vytautą Mačernį apie jo ne-
užbaigtus darbus? Daug atiduočiau, 
norėdamas sužinoti apie jo ateities 
planus, kurių nespėjo įgyvendinti. 
Kiek visko atiduotų visi mano ben-
draamžiai, norėdami pamatyti mūsų 
pasaulį taip, kaip jį matė amžinai 
jaunas poetas? Jeigu tik galėčiau 
Mačernį užkalbinti, tai paklausčiau: 
Mielas Vytautai, kokia yra žmogaus 
gyvenimo prasmė?..

Rašinys, laimėjęs I vietą Lenkijos lietuvių draugijos 2021 m. suorganizuotame lietuvių kalbos ir 
literatūros konkurse licėjaus moksleiviams
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Lietuvybės atgijimas Užnemunėje 
XIX–XX a. sandūroje

Gintaras Lučinskas

Patekėjus „Aušrai“ ir prasi-
dėjus tautiniam atbudimui, 
bažnyčiose, kur lenkinimas 

giliausiai buvo įleidęs savo šaknis, 
pradėtos giedoti lietuviškos giesmės. 
Anksčiau buvo manoma: kas kata-
likiška, tai ir lenkiška. Lietuvybės 
gimimą lenkai laikė rusofiliškumu, 
vadino litvomanija, šventųjų unijos 
(1569 m.) pažadų išdavyste. Nuo 
žinučių, kaip lenkai ir sulenkėję fa-
natikai tautiečiai trukdė lietuviškai 
giedoti, o paskui ir melstis, marguoja 
to meto laikraščiai.

1896 metais Simno bažnyčiose 
pradėjus giedoti lietuviškai, sulenkė-
ję miestelėnai kreipėsi net į guberna-
torių, bet pastarasis palaikė lietuvius. 
Tada lenkai ėmė skųsti, kad Simno 
klebonijoje platinamos lietuviškos 
knygos.

1897 m. laikraščio „Ūkininkas“ 
2 nr. rašoma: „Simnas (Suvalkų gu-
bern.). Nors mažo esmi mokslo, vienok 
ketinu aprašyti tą linksmą žinią, kuri 
dabar da naujai atsitiko Simne. Prieš 
1891 m. kada kunigėliai kamendo-
riai buvo prisigėrę lenkiškos dvasios, 
tai visa parapija, gali sakyti, buvo 
kaip ir nugrimzdusi lenkystėje. Tada 
kiekvienas lenkiškus poterius kalbėjo, 
nors jų nesuprato, suėjęs su žmogum 
arba į kaimą nuėjęs, visada pagarbi-
nimą Dievo tardavo lenkišką, o visi 
juk kalbėdavo tiktai lietuviškai, nes 
kitokio liežuvio nemokėjo. Kaip tiktai 
atėjo garbingas kunigėlis Strimavy-
čius, tuo viskas pasimainė kitaip. Nuo 
to laiko kaipo tas grūdelis garstyčių, 
minėtas evangelijoje, užaugo į didelį 
medį, taip ir lietuvystė mūsų parapi-
joje pasėta tik mažu grūdeliu, dabar 

„Ūkininkas“. 1893 m. lapkričio mėn. Nr. 11 (viršelis)
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išaugo teip į didelį medį, kad jau nė su 
kirviais jo neiškirstum. Nors kunigė-
lis Strimavyčius pasiliko ištremtu už 
tai į Mozūriją, bet jo pasėliai tarpiai 
auga. Taip 1893 m. pradėjo žmonelės 
mūsų bažnyčioje pirmiausiai „Aniolas 
Viešpaties“ giedoti. Nekuriam labai 
tas patiko, kiti suvis apie tai neatžojo. 
O mūsų prabaštėliui tai buvo žarijos 
akyse. Sudavė lietuviams iš sakyklos, 
idant paliautų giedot ir viskas pasi-
baigia. Paklusnūs lietuviai perstojo 
giedoję, bet neperstojo graužti kaipo 
kirminas šaknis to teip stipraus me-
džio, teip pasenėjusio ir surambėjusio, 
nes nuo 1893 m. iki 1897 m. siuntė 
prašymus, siuntė sąrašus parapijonų, 
kurie nori lietuviškų giesmių ir patys 
keliavo į Seinus žodžiu pasikalbėti, 
kaip kas duos rodą, ir visada gavo atsa-
kymus, kad pas kleboną yra visi raštai, 
jo reikia prašyti, tegul išduoda. O jam 
užsiminus, tai nė klausyti neklausė. Ką 
čia dabar daryti? Reik patiems giedo-
ti. Po visų šventų nedėlioje susitarę 
nekurie jauni vaikinai, bet smarkūs, 
užsėdo suolus ir pradėjo rožančių gie-
doti. Neilgai trukus, ateina ir miesčio-
nys. Ogi žiūri vargšai, kad jau jiems 
nėra čia vietos, tai nuvėjo pas Mergelės 
Švenčiausios altorių ir jie giedot. Ne-
galima yra aprašyti, koki tenai balsai 
buvo, greičiau galima buvo prilyginti 
prie vilkų balso, nei kaip prie žmonių. 
O mūsų prabaštėlis spaviednyčioje tik 
mainos: tai baltas, tai raudonas, tai 
mėlynas. Atgiedoję rožančių, lietuviai 
nuvėjo pas altorių ir miesčionys teip 
pat, da jie tikėjosi apveikti. Kaip tik 
pakrapino, atgiedojo asperges, lietu-
viai, nelaukdami kada kunigas užgie-
dos, patys pirma užgiedojo, o potam ir 
lenkai savu balsu ir eit apie bažnyčią. 
Bet kurgi juos leis lietuviai! Pasivarė iš 
šono, uždarė jiems kelią ir turėjo mies-
čionėliai pasilikti užpakalyje, nors jie 
buvo net kunigą įsikibę – atlupo ir nuo 
kunigo. O kad pasidarė riksmas mote-
rų! O mūsų prabaštėlis tai sėda, tai sto-
ja spaviednyčioje, dairydamasis į šalis 
ir nežinodamas ką veikti. Stabdo tik 
mosuodamas ranka: stovėkit  vaikeliai 

ant vietos. Nors aš tada nebuvau 
 bažnyčioje, nes ėjau apie bažnyčią, bet 
kiti tvirtina, kad, nors plaukų mažai, 
tai ir jau stati buvo, mat jis toks bailus. 
Teip pat ir laike mišių ta pati dėjosi: 
lietuviai sugiedojo, o lenkai sau teip iki 
„Aniolas Dievo“ atgiedojo, tai dvejopi 
balsai buvo. Na tai ta nedėlia ir pasi-
baigė. Dabar lauksim antros nedėlios. 

Rašė ir padavė Pusgalvis.“
Apie nesantaiką Lazdijų bažny-

čioje rašo E. Mažutis 1893 m. lai-
kraščio „Ūkininkas“ 11 nr. (p. 87, 
88): „Iš Lazdijų (Suvalkų gub. Sei-
nų pav.). Lazdijų miestelis guli ant 
dvidešimto versto į žiemius nuo Sei-
nų. Iš visur apsuptas smilčių kal-
nais, bet vidury paprastai būna 

„Ūkininkas“. 1897 m. vasario mėn. Nr. 2 (viršelis)
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neišbrendamas  purvynas. Mieste vi-
sos Lazdijų  parapijos  gyventojai yra 
lietuviai-dzūkai. Nors nuo tų laikų 
vysk. Strašinskio iki šiolaik jie buvo 
varginami su lenkiškais poteriais, len-
kiškais pamokslais ir tokiomis jau baž-
nyčioje giesmėmis, bet lietuvių kalbos 
ir prisirišimo prie jos mūsų dzūkeliai 
tik nepametė. Ypatingai jie mėgsta 
dainuoti, dagi pačio miestelio gyven-
tojai, taip vadinami „šlėktos“, kurie 
namieje tankiausia vartoja lenkišką 
kalbą, teips gi mėgsta labai lietuviškas 
dainas. Grįžimas sulenkėjusių seniaus 
(dėlei spaudimo dvasiškos valdžios) 
lietuvių prie lietuviškos kalbos yra 
matomas. Gana tankiai pasitaiko, kad 
senieji mėgsta kalbėti lenkiškai, žino-
ma, moka ir lietuviškai, o jaunieji jau 
visai lenkiškai nemoka. Lietuviškų 
knygų tiek maldaknygių, kaip ir svie-
tiškų čia didelė stoka. Bet jeigu kokią 
sugriebia, tai su noru skaito. Tiek apie 
pačius Lazdijų parapijos lietuvius! 
Nuo pradžios lenkiškos užpuolimo da 
iki šiandien jie neturėjo nė vieno ti-
kro, jų gerovei atsidavusio klebono. 
Lazdijų užduotis ne tokia, kaip vi-
sam krikščioniškam sviete: ji iki šiolaik 
buvo lenkiškos propagandos vieta, kur 
iš lietuvių bandė padaryti lenkiškus 
mozūrus. Bet šiandien, ačiū tos pa-
rapijos vikarijušams (ne klebonui), ir 
Lazdijų bažnyčios pašaukimas tapo 
sugrąžintas: pamokslai, maldos, pote-
riai lietuviškai kalbami, tik (ale čia 
tai jau ačiū klebonui) gieda lenkiškai 
ir dagi kaip bjauriai! Kun. St., uolus 
Dievo tarnas, matydamas, kad Laz-
dijų bažnyčioj lenkiškai gieda ne dėl 
garbės Dievo ir naudos parapijonų lie-
tuvių, o tik dėl prilaikymo lenkiškumo 
politikos, įsikūnijusios dabartinio kle-
bono kun. Adamavyčiaus žmogystoje, 
prašė šio paskutinio, idant duotų jam 
užimti mokinti žmones bažnytinių 
giesmių. Klebonas velijo, ale nekitaip, 
kaip tik lenkiškai! Tokiu būdu da ir 
šiandien klebonas Adamavyčius baž-
nyčioj lepina savo ausį nepuikiu, ale 
užtai lenkišku, kelių „dziedų“ giedalu. 
E. Mažutis.“

Lietuviškas žodis rado vietą ir ka-
pinėse. „Štai labai iškalbus darodymas, 
kad lietuviai pradeda keltis iš  tautiško 
miego. 5 dieną lapkričio šių metų 
Klepočiuose (Merkinės parapija) ku-
nigas šventino pirmutinį paminklą su 
lietuvišku parašu. Paminklą tą pastatė 
Miškinis iš sodžiaus Puvočių ant kapo 
savo mirusios pačios Anės (Šimiliūtės)“, 
– rašoma „Vienybėje lietuvninkų“ 
(1894 m. Nr. 50).

Deja, tikinčiųjų muštynės baž-
nyčiose truks beveik iki Pirmojo 
pasaulinio karo. Apie tai byloja lai-
kraščių puslapiai: „Lazdijai. 1896. 
IX. 14 jau antrąsyk Lazdijų baž-
nyčioje susimušė lietuviai su lenkais. 
Giedant lietuviškai, lenkai pradėjo 
trukdyti. Kilo – muštynės bažnyčioje, 
vėliau tęsėsi jau šventoriuje.“ („Vie-
nybė lietuvninkų“ 1896 m.) „Veisie-
jai. Veisiejų bažnyčioje tarp lietuvių 
ir lenkų kilo muštynės dėl giedojimo 
lietuviškai. Veisiejų miestelyje buvo 
keli šlėktos. Po vyskupo A. Baranaus-
ko apsilankymo giesmės ir pamokslai 
Veisiejų bažnyčioje būna lietuvių ir 
lenkų kalbomis. Šlėktos, norėdami iš 
Veisiejų bažnyčios visai išvyti lietuvių 
kalbą, bažnyčioje pakėlė muštynes. Dėl 
muštynių Veisiejų klebonas Skrinskis 
ir kun. Žvingila iš Veisiejų iškelti. Be 
to kun. Žvingila nubaustas ir 1 mėn. 
uždarytas į vienuolyją.“ („Vienybė 
lietuvninkų“ 1896 m.) „1904 m. įvy-
ko muštynės Berznyko bažnyčioje. Su-
mišimas pasidarė didelis, ir iš tikrųjų 
prasidėjo bažnyčioje peštynės, mozūrai 
sukruvintą lietuvį stūmė ant kunigo 
ir kraujais aptaškė kamžą, o mozūras 
rėkė ant šventoriaus: „Muškite kuni-
gą akmenimis!“ Dvasiškos valdžios 
įsakymu lapkričio 4 d. Berznyko baž-
nyčia buvo uždaryta. Lietuviškiems 
kaimams prašant, 1907 m. buvo leista 
Kučiūnuose statyti bažnyčią ir kurti 
parapiją...“ („Vienybė lietuvninkų“ 
1910 m.)

1910 m. susimušė giedotojai Mer-
kinės bažnyčioje. Susirinkus lietuvių 
chorui klebonijos name, kur visuomet 
rinkosi mokytis giedoti, ir  pradėjus 

giedot apie 8 val. vakaro apstojo len-
kai, apsiginklavę  geležinėmis lazdo-
mis. Kaip kokie plėšikai įpuolė vidun 
ir ėmė mušti lietuvius. Bet neįvei-
kė. Lietuviai tuoj išvijo juos laukan. 
Tuomet jie pradėjo į namą svaidyti 
akmenis ir daužyti langus...

Pasaulietinio gyvenimo kultūra 
skleidėsi Suvalkuose. Čia veikė kla-
sikinė vyrų gimnazija, į kurią įstoti 
buvo lengviau nei į Marijampolės 
gimnaziją, kadangi šio vargingo kraš-
to ūkininkai vaikų mokyti neišgalėjo. 
Po 1863 m. sukilimo šioje gimna-
zijoje įvestos lietuvių kalbos pamo-
kos, kurias išklausę mokiniai, įstoję 
į Rusijos universitetus, gaudavo val-
džios stipendiją. Taip lietuviai buvo 
lenkiami nuo lenkiškumo prie rusiš-
kumo. Šioje gimnazijoje mokėsi ir 
būsimieji Dainavos krašto švietėjai: 
Juozas Radziukynas iš Sutrės kaimo, 
Juozas Čaplikas iš Samūniškių k., 
Petras Tumasonis iš Lapšiaus k. ir kt. 
Ilgainiui švietimo centru tapo Seinai, 
kuriuose tuo metu jau būta pasaulie-
čių inteligentų. Štai ką rašė Antanas 
Žukauskas-Vienuolis apie savo ke-
lionę pas dėdę Antaną Baranauską, 
Seinų vyskupą: „Aš jau buvau kiek 
pakąstas Jono Biliūno litvomanijos 
šalnos, kad išdrįsau Jonavos bufete lie-
tuviškai paprašyti arbatos. Žydė mane 
sugėdino: „Znacny paniec i gadasz po 
prostomu“. Kas mane stebino, tai, kad 
Kaune niekur nesigirdėjo lietuviškai 
kalbant. [...] Seinuose susipažinau su 
Kairiūkščiais. Ypač kas mane aukštaitį 
stebino, tai, kad Seinuose kai kurie rusų 
valdininkai ir šiaip inteligentai vie-
šai kalbėjo lietuviškai... Tai buvo regis 
1899 m.“

1905 m. neramumai stumtelėjo 
kraštą prie tautinio sąjūdžio. Žmonės 
buvo pavargę nuo prievartinės caro 
valdininkų tvarkos ir tautinės pries-
paudos. 1905 m. vasario–kovo mėn. 
Suvalkuose pradėjo streikuoti siuvė-
jai, kailiadirbiai ir kitų įmonių darbi-
ninkai. Sąjūdis įgavo politinį atspalvį. 
Suvalkuose, Seinuose ir Lazdijuose 
pasirodė revoliucinių  atsišaukimų 
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ir knygelių, kur buvo prašoma, kad 
caras duotų žodžio, spaudos ir su-
sirinkimų laisvių, įvestų mokyklose 
lietuvių kalbą – ir kad lietuvių kal-
ba būtų pripažinta valstybine. Rei-
kalauta, kad lietuvių tautos išrinkti 
atstovai turėtų vietas valstybės admi-
nistracijoje. Artėjant gegužės l-ajai, 
prieš carą demonstravo Suvalkų 
darbininkai. Jie ėjo gatvėmis neš-
dami šūkius: „Šalin samoderžaviją“. 
Gegužės 14-ąją sustreikavo Seinų 
darbininkai, o į Punską atvykę su re-
volveriais ir kardais vyrai nuginklavo 
policiją, sudaužė monopolį, sunaiki-
no apygardos teismo dokumentus.

Nors sukilimas daugelyje vietų ir 
pavirto smurtu, tačiau grąžino tau-
tai pasitikėjimą savimi, vertė žmones 
kažką daryti. Inteligentai sumanė 
sušaukti visų Lietuvos patriotų su-
sirinkimą, kuris buvo pavadintas 
Didžiuoju Vilniaus seimu. Daktaras 
Jonas Basanavičius ir Jonas Kriau-
čiūnas organizacinio komiteto vardu 
parašė „Atsišaukimą į lietuvių tautą“. 
Jame rašoma: „Lietuviai ir lietuvės! 
Pastarojo laiko atsitikimai visoje Ru-
sijoje, kaip ir tos atmainos, kurios vi-
durinėje rusų viešpatystės politikoje 
įvyksta su apgarsinimu Caro mani-
festo, nuo spalių 17 (30) d., suteikia 
mums lietuviams, šiek tiek lengvesnes 
politiško gyvenimo sąlygas, sulygina 
mus maždaug eilėje kitų kultūriškų 
tautų, leidžia mums patiems, nors iš 
dalies, viešai apie savo krašto reikalus 
rūpintis ir dalyvauti bendruose visos 
rusų viešpatystės dalykuose.

Atėjo dabar, kaip matome, laikas, kad 
po ilgo tylėjimo, galima kiek balsiau 
prakalbėti: kurie troško savo kraštui 
geresnės, laimingesnės ateities, už tai 
vargo, kentėjo, buvo persekiojami...

Dabar pasinaudodami naujai įgyto-
mis laisvėmis, susirinkime krūvon visi, 
kam rūpi prikėlimas Lietuvos iš miego, 
iš neturto, iš tamsos, iš pažeminimo.

Šitų priežasčių dėlei Vilniaus lie-
tuvių komitetas, išrinktas sukviesti 
į Vilnių lietuvius apsvarstyti politiš-
kąjį Lietuvos padėjimą [...] prašo visų 

tų tautiečių, kuriems yra svarbūs ir 
brangūs Lietuvos reikalai, idant jie 
neatsisakytų Vilniun ant tos dienos at-
vykti ir patarnauti savo numylėtai tė-
vynei tokioje svarbioje, tokioje įžymioje 
valandoje, nuo kurios gali priderėti 
visa mūsų tautos ateitis.“

1905 m. gruodžio 4–5 dienomis 
Vilniaus gatvėmis ir pro Aušros Var-
tus miesto salės link traukė Lietuvos 
valsčių ir parapijų atstovai. Sulenkėję 
ir sugudėję miestelėnai, traukydami 
pečiais, vieni kitų klausinėjo: „Litva 
povstala?“ Iš Vilniaus Seimas pa-
skelbė pasauliui, kad Lietuva nori 
būti suvereni valstybė. Išsipildė Sei-
mo nario poeto Ksavero Vanagėlio 
1884 m. parašyti žodžiai:

„O, lietuviai, broliai mano, kurie 
mokslo gavot,
Ir, užmiršę savo šalį, dirbt kitiems pa-
gavot!
Susipraskit, kas mes esam, vienas kitą 
šaukim,
Nelaimingus savo brolius iš prapulties 
traukim!“

Didysis Vilniaus seimas pažadino 
lietuvių tautinį ir politinį susiprati-
mą; buvo iškovota kai kurių teisių ir 
laisvių. Lietuviai pajuto, kad žmonių 
valios jėga, kai jie veikia vieningai, 
yra galingesnė už visą milžinišką 
Rusijos imperiją. Suvalkų guberna-
torius 1905 m. gruodžio 13 d. pra-
nešė Varšuvos generalgubernatoriui 
Sokolinui: „Visa valdžia, neskaitant 
esančios apskričių miestuose, yra pa-
ralyžiuota.“
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NEIŠEIK
(Sekant šio pavadinimo daina 

kun. J. Dabrilos 1940 m. rinkinyje 
„Vai lėkite, dainos!“)

Neišeik, neišeik iš Tėvynės,
Nepalik artimųjų senų.

Neišbėk – laisvę gal sausy gynęs,
Srūvant kraujui beginklių aukų...

Negi tėvo statytas namelis
Pasidarė staiga nebrangus?

Negi svetimas gundantis kelias
Leis užmiršti tikruosius draugus?

Neišeik, neišeik iš Tėvynės,
Nepaliki derlių obelų.

Be tavęs ūžaus vėjas rytinis
Už langų, jau turbūt užkaltų.

Bus ruduo, lapai kris nušalnoti,
Blės ugnelė jaukiam židiny...
Kas padės šiltą guolį pakloti,
Kai vaikai jo ilgėsis – vieni?

Neišeik, neskubėki, palauki,
Parymoki vakarėj tyloj.

Baltas beržas kuždės palei lauką.
Tavo šaknys tikrai Lietuvoj.

Čia gimtoji kalba, kryžiai, dainos.
Čia duonelė ruginė kvapni.

Čia pabirę ir miestuos, ir kaimuos
Kauburėliai, saviem supilti...

Mokyt. Jeronimas Šalčiūnas
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Birutė Paškevičienė – geriausia 
mama, močiutė, mokytoja

Janina Macukonienė

Iškeliavote, Birute, per anksti ir 
taip netikėtai, kad niekaip negalėsi-
me susitaikyti su mintimi, jog Jūsų 
jau nėra šioje žemėje.

Artimiausi, brangiausi žmonės 
visada miršta per anksti, ne-
paisant to, kiek jiems metų. 

Birutė Paškevičienė, nors ir kiek nega-
luojanti, buvo tokia reikalinga dukrų 
ir sūnaus šeimoms, kaip namų židinio 
saugotoja, kaip guodėja ir patarėja 
jaunesnei seseriai, broliui, draugėms 
ir giminaičiams, su kuriais pastaruoju 
metu daug bendravo telefonu. 75-eri 
metai, kurių iškeliaudama į amžinybę 
2021-ųjų metų spalio 26 d. net nespė-
jo sulaukti, tai tiek nedaug.

Birutė Talandytė-Paškevičienė 
gimė 1946 m. lapkričio 23 d. Dus-
nyčioje kaip vyriausia Vinco ir Ane-
lės (Pinkevičiūtės) Talandžių dukra. 
Augo su pora metų jaunesne sese-
rimi Onute (dabar Skripkienė) ir 
jauniausiu broliu Jonu. Gyvenimas 
pokario kaime nebuvo lengvas. Jau 
vaikystėje reikėjo daug dirbti. Birutė 
labai anksti, pavaduodama mamą, iš-
moko gaminti maistą, mokėjo atlikti 
kitus ūkio darbus, tačiau labiausiai 
mėgo mokytis ir mokslas jai sekėsi.

Pagrindinę mokyklą (tais laikais ji 
buvo septynmetė) Birutė lankė Ža-
gariuose pas Dapkevičius. Nuo Ta-
landžių iki jos buvo keli kilometrai 
pėstute, bet tais laikais tokį nuotolį 
įveikti buvę įprasta. Žagarių moky-
kloje tada dirbęs Juozas Kubilis mokė 
kaip neprivalomo dalyko ir lietuvių 
kalbos, nes bemaž visi ją lankantys 
ir buvo lietuviai. Baigusi pagrindinę 
Birutė atkakliai siekė tęsti  mokslą 

Seinų bendrojo lavinimo licėjuje, 
nors tada jis buvo ne taip lengvai pa-
siekiamas. Stojant į vidurines moky-
klas reikėjo laikyti egzaminus, o kas 
blogiausia – į Seinus kasdien eiti pės-
čiomis per toli (daugiau kaip 11 km), 
jokie autobusai nevažinėjo. Licėjus 
tada jau turėjo savo bendrabutį, taigi 
ten Birutė ir gyveno. Pasakodavo, kad 
ten drausmė buvusi kaip kariuome-
nėje. Nors šeima turėdavo ir materia-
linių sunkumų, mokslas Birutei tikrai 
sekėsi. Kaip tik tuo metu ten kaip 
neprivalomo dalyko vienerius metus 
buvo mokoma ir lietuvių kalbos.

1965-aisiais įgijusi brandos atestatą 
Birutė jau kitais metais pradėjo moky-
tojos darbą Krasnagrūdos pagrindi-
nėje mokykloje. Čia išdirbo vienerius 
mokslo metus ir 1966-aisiais ištekė-
jo už gimtojo kaimo vaikino Tado 
Zenono Paškevičiaus. Begyvendami 
vyro namuose 1967 m. jauni tėvai su-
silaukė dukros Gražinos, o 1970 m. 

sūnaus Romo. Auginti vaikus padėjo 
Birutei netoliese gyvenanti jos mo-
tina, nes jauna mokytoja norėjo tęsti 
savo profesinį darbą. 1968 m. liepos 
26 d. baigusi Korespondencinį pe-
dagoginį licėjų Lapuose, tų pačių 
metų rugsėjį pradėjo darbą Radžiū-
čių pagrindinėje mokykloje, kuri tada 
buvusi pas Kliūčininkus. Čia dirbo 
iki mokyklos uždarymo 1974-ai-
siais, o dar vienus mokslo metus 
(1974/1975) – Krasnavo pagrindi-
nėje mokykloje. Dirbdama Radžiū-
čiuose 1969–1971 m. neakivaizdiniu 
būdu studijavo biologiją ir chemiją 
Aukštesniojoje mokytojų mokykloje 
Elke. Galbūt 1974-ųjų vasarą buvo 
nuvykusi vienam mėnesiui į Vilnių, 
kur mūsų krašto mokytojams buvo 
organizuojami lietuvių kalbos tobu-
linimo kursai. Turėjo progą pažinti 
Lietuvos sostinę, mūsų tautos meno, 
kultūros paminklus.

Kadangi iš Dusnyčios į Radžiūčių 
mokyklą buvo gana toli, Birutė čia 
dirbdama pasinaudojo teise į moky-
tojui valstybės apmokamą būstą. Jai 
buvo nuomojamas kambarys tuose 
namuose, kur buvusi mokykla. Tais 
laikais galiojo mokytojų skyrimo 
principas. Švietimo valdžia nebūtinai 
stengdavosi skirti mokytoją arčiausiai 
jo gyvenamosios vietos. Nebuvo pa-
togu gyventi nuomojamame kamba-
ryje, kai vyro darbovietė, žemės ūkis, 
Dusnyčioje. Jis pas žmoną važiuodavo 
motociklu, dviračiu, o žiemą, užšalus 
ežerui, eidavo tiesiog per Galadusį. 
Vaikai dažniausiai būdavo kartu su 
mama, o kai ši eidavo į pamokas, juos 
prižiūrėdavo namų šeimininkė Kliū-
čininkienė, vadinama  Vincuviene, 

Birutė Paškevičienė
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kurį laiką sesers svainė Aldona, jauna 
mergina Eliutė Jančiulytė. Kai Gra-
žina kiek paūgėjo, mama nusives-
davo ją ir į pamokas. Birutė mokėjo 
su visais gražiai sugyventi, o mažoje 
mokykloje visi jausdavosi lyg šeimoje. 
Jos pirmais darbo Krasnagrūdos mo-
kykloje metais besimokęs Algis Ma-
cukonis prisimena, kad su mokytoja 
Birute Talandyte visiems buvo jauku, 
gera ir drąsiau, nes tai buvęs savas 
žmogus, ypatingai mokantis draugiš-
kai bendrauti su mokiniais.

1974 m. Paškevičiai persikėlė gy-
venti į Radžiūčius, nusipirkę čia 
paliktą panašaus dydžio kaip Dus-
nyčioje ūkį. Jų buvusią sodybą ir 
didžiąją žemės dalį pirko tada vals-
tybė (čia įkurtas valstybinis žemės 
ūkis – ZGR), o labiau nutolusius 
plotelius Paškevičiai pardavė netoli 
gyvenantiems individualiems ūki-
ninkams. Įsikūrus naujoje vietoje 
buvo daug darbo, o Birutė, tik čia 
pasijutus tikra šeimininkė, norėjo 
kuo geriausiai viską sutvarkyti. Ir jai 
sekėsi. Tačiau kad įgyvendintų visus 
savo planus, turėjo palikti pedagogės 
darbą. Juolab kad dirbant Krasnave 
reikėdavo įveikti gana didelį  nuotolį, 

 dažniausiai  dviračiu ar pėsčiomis. 
Paškevičiai statėsi naujus ūkinius 
pastatus, o kai 1984 m. kilo gaisras, 
reikėjo statyti ir naują trobą. Kaip tik 
tais metais gimė ir jauniausia dukra 
Onutė. Su kūdikiu reikėjo glaustis 
ūkiniuose pastatuose, o žiemai šei-
mai pavyko jau įsikraustyti į naujos 
trobos rūsį. Gerai, kad vyras Tadas 

išmanė  statybos darbus ir daug jų 
įveikė savomis rankomis, bet Birutė 
rūpinosi visais kitais ūkio ir staty-
bos reikalais, dirbo laukuose, prižiū-
rėjo gyvulius, šeimininkavo. Labai 
stengėsi, kad laiku ir tinkamai būtų 
atlikti visi ūkio darbai. Mėgo gėles 
ir rūpestingai jas prižiūrėjo, gražiai 
tvarkė aplinką. Visada pasižymėjo 
darbštumu ir sumanumu.

Savo sugebėjimus Birutė Paškevi-
čienė panaudojo ne tik šeimos, bet ir 
platesnės bendruomenės reikalams. 
Kai vyras buvo išrinktas kaimo se-
niūnu, ištisus 16 metų ji tvarkė visą 
administraciją, rinko mokesčius, 
o paprašyta ne vienam savo kaimo 
gyventojui rašydavo įvairius prašy-
mus ar kitus raštus. Būdama puiki 
šeimininkė, dažnai gamindavo maistą 
įvairiems pokyliams, vestuvėms, laido-
tuvėms. Ten ir padainuodavo, ir pagie-
dodavo, nes turėjo gražų balsą. Dar ne 
taip seniai nebuvo galimybės nei tra-
dicijų užsisakyti maistą restorane, taigi 
tokios šeimininkės buvo aukso vertės. 
Birutė pagelbėdavo šioje srityje ir savo 
bendradarbėms, kai vėl grįžo dirbti 
pedagoge į Krasnagrūdos mokyklą.

Mūsų artimesnė pažintis ir pra-
sidėjo tada, kai 1992 m. pradžioje 

Paškevičių šeima prie naujai pastatyto namo
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Birutė Paškevičienė su anūkais. Iš kairės: Darius, Tomas, Zita, Alicija, ant rankų Edvinukas
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 Birutė pati pasisiūlė pavaduoti mane, 
turėsiančią eiti dekretinių atosto-
gų. Nudžiugau, kad šį kartą nereiks 
rūpintis mokytoju lietuviškoms kla-
sėms, kurių pamažu daugėjo Kras-
nagrūdos pagrindinėje mokykloje. 
Maždaug nuo kovo vidurio ji jau 
mokė lietuviškose klasėse ir lietuvių 
kalbos, ir matematikos, gal dar bio-
logijos ir kitų dalykų, kuriuos skirda-
vo kaimo mokyklos mokytojui pagal 
poreikius, ne pagal išsilavinimą. Man 
sugrįžus į darbą Birutei jau nereikė-
jo mokyti lietuvių kalbos, bet ilges-
niam laikui ji tapo matematikos ir 
tikybos mokytoja. Jai pradėjus dirbti 
Krasnagrūdoje, dukrelė Onutė jau 
mokėsi antroje klasėje su lietuvių 
dėstomąja kalba. Abi iš Radžiūčių 
važinėjo mokykliniu valsčiaus auto-
busu, surenkančiu vaikus iš keleto 
aplinkinių kaimų. Turėdama daugiau 
laiko, kai po pamokų reikėjo lauk-
ti autobuso, Birutė organizuodavo 
svetainės užsiėmimus. Jos iniciatyva 
ir pastangomis mokyklos svetainė 
aprūpinta naujais baldais, žaidimais 
vaikams. Ilgus metus tvarkydama 
kaimo seniūno reikalus, Birutė tu-
rėjo valsčiuje pažinčių, kurias išnau-
dojo ir mokyklos reikalams. Kaip 
tikybos mokytoja, ji ruošdavo vaikus 
Pirmajai Komunijai, organizuodavo 
mokyklines Kūčias, dalyvaudavo su 
mokiniais svarbiose religinėse iškil-
mėse Žagarių bažnytėlėje.

Mokytoją Birutę Paškevičienę la-
bai mėgo mokiniai. Kaip auklėtojai 
pasakodavo apie savo rūpesčius, da-
lindavosi džiaugsmais. Jai atskleisda-
vo įvairias savo paslaptis. Buvo atviri 
gal todėl, kad žinodavo, jog mokytoja 
visada paguos ir užjaus, nesuprantan-
čiam matematikos paaiškins ir ne-
skubės bausti neigiamais pažymiais.

Malonu buvo su ja bendrauti ir 
bendradarbiams. Birutė buvo labai 
šiltas, nuoširdus žmogus, tad niekada 
netrūkdavo temų asmeniniams pa-
sikalbėjimams ir visada buvo galima 
sutarti dėl įvairių mokyklos reikalų. Ji 
buvo svarbi atrama, kai susikirsdavo 

lietuviškų ir lenkiškų klasių interesai, 
o tokių atvejų, deja, mūsų mokykloje 
būdavę. Birutė man buvo tikrai arti-
ma draugė, papasakodavo, pasiguos-
davo, žinodavo, kad neišplepėsiu, ko 
nereikia, o aš taip pat ja galėdavau 
pasitikėti. Mus siejo ir tai, kad gy-
venau tuose namuose, iš kurių ji su 
šeima 1974 m. išsikraustė, ir tai, kad 
jos sesuo buvo artimiausia mano kai-
mynė... Gaila, kad 2004 m., kai Kras-
nagrūdos mokyklai grėsė uždarymas, 
kai drastiškai mažėjo valandų skai-
čius, Birutei reikėjo išeiti į užtarnautą 
pensiją, nors ji mielai dar būtų pa-
dirbėjusi. Nuo tada gana sunku buvo 
rasti progą susitikti, kad ir labai norė-
josi pasikalbėti. O blogiausia, kad dėl 
pandemijos draudimų neįmanoma 
buvo Birutę aplankyti jai sunkiai su-
sirgus. Žinau, kad ji savo artimiausią 
kaimynę, kai ši liko viena vyrui mirus 
ir negalavo, labai ilgai kasdien lankė 
ir padėdavo. Paskutinės dienos li-
goninėje be artimų žmonių jai, taip 
mėgusiai bendrauti ir būti su šeima, 
tikriausiai buvo labai sunkios.

Nors Birutė nemažai pasižymėjo 
ir visuomeninėje veikloje, buvo visų 

pirma šeimos žmogus. Gal tą rū-
pinimąsi artimiausiais paveldėjo iš 
gimtųjų namų, kuriuose, kaip teigia 
sesuo Onutė, niekada netrūko meilės 
ir susiklausymo. Mes, mamos, visos 
esame pasiryžusios dėl savo vaikų 
padaryti labai daug, bet Birutei jos 
vaikai buvo visas gyvenimas ir dėl 
jų ji galėjo paaukoti save ir visa, ką 
turi. Žinau, kaip stengėsi padėti, jei 
kuriam kildavo problemų. Kaip rū-
pinosi anūkais, kai marti studijavo, 
o vėliau sunkiai susirgo ir iškeliavo 
Anapilin. Birutei tai buvo skaudus 
smūgis. Ji visada didžiavosi savo 
vaikais ir labai džiaugdavosi jų pa-
siekimais. O jaunėlę Onutę turbūt 
labiausiai norėjo apsaugoti nuo visų 
negandų, stengėsi „surinkti visus 
akmenėlius“ nuo jos kelio ir nuo 
jauniausio anūkėlio Edvinuko... Kai 
dėl kojos, dėl galvos skausmų nela-
bai galėjo pavaduoti dukrelę kas-
dieniuose darbuose, jaudinosi, kad 
ilgai sirgdama taps jai našta. Nespėjo 
nuvarginti savo brangiausių žmonių, 
o sunkiausią naštą – ilgesį – reiks 
jiems pakelti dabar, mamytei išėjus 
ten, iš kur niekada negrįžtama.

Birutė Paškevičienė su auklėtiniais Krasnagrūdos mokykloje
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Jonui Račiui iškeliavus
Eugenija Pakutkienė

Mirtis negailestingai išsive-
da ištikimiausius Seinų 
lietuvių bendruomenės 

narius, kartais visas šeimas. Jonas iš-
keliavo Anapilin 2021 m. lapkričio 
19 d. labai netikėtai, paskui sūnėną 
(sesers sūnų) Adomą ir brolį Juozą, 
nesulaukęs net pensinio amžiaus.

Jonas Račius gimė 1957 m. kovo 
29 d. Budzisko kaime kaip jauniau-
sias Antano ir Janinos ( Judickai-
tės) Račių sūnus. Augo su dvyniais 
broliu Juozu ir sese Maryte. Šeima 
buvo tikri lietuviai. Dėl to pokariu 
vėtyti ir mėtyti. Ne sava valia Ra-
čiai iš gimtinės iškelti į vieną, paskui 
kitą Lenkijos vietovę – iš Čaplineko 
Košalino vaivadijoje į Olecką. 

Ir tik po daugelio metų šeimai 
leista sugrįžti arčiau gimtųjų namų, 
į Seinus. Čia tuo metu taip pat ne-
buvę palankumo lietuviams – per-
sekiota jų gimtoji kalba gatvėse 
ir mokyklose, kur vaikams buvo 

 ypatingai sunku. Dėl gimtojo žo-
džio lietuviai ne sykį susilaukdavo 

priekaištų darbovietėse ir su-
siėję dainuoti ar vaidinti.

Užsigrūdinusi Račių šeima 
sugebėjo atsispirti nutautėji-
mui, o darbštumu ir ištver-
me jai pavyko susikurti geras 
buitines sąlygas. Visi dirbo, 
kaip galėjo ir sugebėjo. Jono 
mama Janina, gera siuvėja, 
daug siuvo šeimai, kaimy-
nams, dirbo Seinų siuvykloje 
ir kitur. Tėvas Antanas buvo 
geras stalius. Jonas jam talki-
no. Po kiek metų jis su tėvais 
jau gyveno pačių rankomis 
pasistatytuose ir išpuoštuose 
namuose.

Jonas dirbo ir remon-
to darbus, kurį laiką turėjo 
savo firmą. Sukūrė šeimą su 

Jonas Račius su žmona Elena

Sąskrydyje su Seinų choru (vad. Vytautas Kubilius). Jonas Račius antroje eilėje pirmas iš dešinės
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 kūrybingos dvasios grafike, kaunie-
te Elena Zajančkauskaite, užaugino 
dukrą Ritą, sūnų Romą, pasidžiaugė 
keturiais anūkais.

Seinuose Račiai visada noriai įsi-
traukdavo į lietuvių saviveiklą, kul-
tūrinį gyvenimą, ypač tada, kai jam 
plėtotis buvusios dar labai sunkios 
sąlygos. Visi buvo draugijų nariai. 
Antanas Račius – LVKD sekreto-
rius ir Šv. Kazimiero draugijos na-
rys. Keliskart vaidino režisuojant 
Algirdui Nevuliui ir vėliau pirmame 
po pertraukos vaidinime „Piršlybos“ 
Seinuose 1996 m. Janina, sūnūs ir 
dukra – Seinų bažnytinio choro ir 
mėgėjų teatro dalyviai. Visi šeimos 
nariai buvo dainingi, tad dalyvavo 
Seinų chore. Jonas buvęs taip pat 
puikus šokėjas, dainavo, su žmona 
vaidino. Vaikai Rita ir Romas bai-
gę medicinos mokslą dirba medici-
nos sesele ir gelbėtoju. Jie dalyvavę 
Astos Veverskytės ansamblyje. Ro-
mas mokėsi Punsko Kovo 11-osios 
 licėjuje.

Visiems mums labai trūks Jono, 
veikėjo ir draugiško, puikaus žmo-
gaus, bet ši valanda ypač sunki 
patiems artimiausiems šeimos na-
riams, likusiems be rūpestingo vyro 
ir tėvo.

Nepareis, nesugrįš, nepabels į duris,
Nors iš skausmo ir plyštų širdis.
Amžinybėj tylioj jis ilsėsis ramiai,
Tik sapne kai kada aplankys.

Telydi Jus paguoda ir dvasios sti-
prybė šią sunkią netekties valandą...

Senų trobų paslaptys
Gražina Kibyšienė

Gyvename gražiuose mūri-
niuose namuose, kiekvie-
nas turime savo lovą, spintą, 

kambarį, dažnai – net kelis. Namuose 
yra virtuvė, svetainė, vonios kamba-
rys, miegamieji. Šilta ir šviesu. Kartais 
sunku ir įsivaizduoti, kad kažkada 
viso to ir nebuvo arba buvo daug ma-
žiau, daug kukliau. Prieš porą metų 
senų trobų paslaptis bandė atskleisti 
Vidugirių mokyklos mokiniai. Jiems 
nukeliauti į senąsias trobeles padėjo 
tėveliai arba seneliai. Dėkoju Jums, 
kad pasidalijote prisiminimais su savo 
vaikais ir vaikaičiais. Reikia žinoti, kad 
daugumos aprašytų trobelių jau seniai 
nei pamatų nebelikę, jos gyvuoja tik 
prisiminimuose, retos – senose nuo-
traukose. Dabar pasiliks ir vaikų ap-
rašymuose – popieriuje, gal praturtins 
Jūsų šeimų istorijos  albumus.

danutės PečiuLytės-kuosienės 
tRoba

Mano močiutė Danutė Kuosie-
nė (Pečiulytė) gimė 1945 metais, 
gyveno Pelelių kaime. Ji man labai 
įdomiai papasakojo apie namus, ku-
riuose praleido savo vaikystę: „Kai 
buvau maža, tai stuboj gyveno mūs 
devyniese: mama, tėtė, trys sesės ir 
trys broliai. Gyvenom mažoj stuboj. 
Stogas buvo iš šaudų, sienos iš lan-
tų, o tarp jų buvo samanos, kad vėjas 
nepūstų. Per vidurį buvo priemenė, 
o iš šonų virtuvė ir kambarys. Buvo ir 
pyrmas aukštas, kamara. Kamaroj lai-
kėm viedrus, kašus, lovį, kuram sūdė 
kiaulės mėsų, kap skerdė, o skersdavo 
vienų rozų in metus. Kamaroj laikė ir 
pienų, nes  nebuvo šaldytuvų. Virtuvėj 
buvo mašina ir pečus iš raudonų ce-
glų. Pečuj buvo durukės ir, kap jis kū-
renosi, tai jami kepdavo duonų, o kap 

duona baigė kepc, vaikai pririnkdavo 
obuolių, supjauscydavom ir juos tam 
pečuj dzovino. Stubos langai buvo 
maži ir užuolaidų nebuvo. Tadu vai-
kai iš popieraus išpjauscydavo raštus 
ir tų popierų prikaldavo prie lango, 
vėliau prilipdzydavo klijais. Dar iš 
to popieraus kirpdavo gėlytes ir, kap 
buvo paveikslai, tai prie jų rėmų jas 
priklijuodavo. Virtuvės kampi buvo 
lancyna su paveikslu.“

Močiutė su sesėmis karpydavo 
įvairias gėles ir tą lentyną papuošda-
vo. Daugiausia karpinius karpė prieš 
visokias šventes, kad papuoštų kam-
barius. Kambary buvo lova ir maža 
krosnelė. Vienoje lovoje miegojo vy-
resni vaikai, kitoje, kuri stovėjo vir-
tuvėje – tėvai ir mažesni vaikai, nes 

Danutė Kuosienė (apie 20 metų)

Dėl Jono Račiaus mirties 
artimiesiems 

užuojautos žodžius reiškia 

„Aušros“ redakcija



Nr. 1 (842)

24 Iš mūsų praeities

virtuvėje buvo šilčiau. Patalai buvę iš 
plunksnų. „Virtuvėj dar stovėjo me-
dzinis stalas. Stalas turėjo keturas 
medzines kojas. Jis buvo dzidelis, nes 
buvo dzidelė šaimyna. Jis visadu sto-
vėjo kampi. Kėdių nebuvo, bet buvo 
suolai. Suolai visadu buvo ilgesni už 
stalų. Vienoj pusėj stovėjo suolas, 
o kitoj – uslanai, jiej buvo trumpes-
ni už suolus. Užvalkalai buvo lininiai, 
juos skalbdavo cik kartų metuose 
– pavasarį, nes nebuvo per daug kur 
ir kuom. Su tais pacais miegojo per 
visus metus. Žiemų, kap buvo šal-
ta miegoc, tai ant patalo uždėdavo 
būrkas. Priemenėj buvo žamė vietoj 
grindų. An aukšto laikydavo visokius 
savo daiktus, buvo pakabyci šniūrai, 
an kurų dzovė skaras žiemų ir kap lijo 
lietus. Skaras laikė kuferuose. Skarų 
neturėjo daug ir per visų savaitį vaikš-
čojo su tom pacom. Skaros dažniau-
sia buvo iš linų. Šviesos nebuvo, bet 
buvo lempa. In sciklų insipyldavo ži-
balo ir insidėdavo knatas. Tos lempos 
dūmino. Vandenį nešodavo iš šūlnio 
viedruose, o žiemų, kap buvo šalta, tai 
ir viedruose užšaldavo tus vanduoj. 
Prausėsi blekinėj balijoj, puodais šil-
dė vandenį. Visi prausėsi tam pacam 
vandeny. Kap visi jau išsiprausė, tai 
dar ir tam pacam vandeny skalbė ska-
ras. Toaleto nebuvo, tai ėjo už tvarto 
ar kluono. Popieraus tadu nebuvo, tai 
valėsi žolėm. Vakari vaikai darė pa-
mokas, tėtė audė šlejas, sukė vadeles 
arkliu, vyrai darė apsiavimus, o mote-
rys audė, mezgė ir verpė.“

Močiutė prisiminė: „Valgėm di-
desnian bliūduki, ir iš jo visi valgėm 
medziniais šaukštais. Šakutių ne per 
labai buvo, tai mėsų valgėm rankom, 
bet mėsos valgėm labai mažai. Srubų 
vyrdavo kasdzien ir daug, nes jų val-
gėm visų dzienų. Ryti valgėm daž-
niausia pieniškų zupį su zacyrkom, 
nes makaronų dar ne per labai buvo.“

Kai mano močiutė buvo maža ir 
lankė mokyklą, vasarą nešiojo „san-
dalus ir tenisuvkes“. Nenešiojo koji-
nių kasdien, tik kai ėjo į bažnyčią ar 
pas daktarą. Žiemą avėjo medpadžius 

– tai batai, kurių padas iš medžio. 
Viršus buvo padarytas iš „tenisuvkių“ 
viršaus. Mat visada jų apačia suplyš-
davo, o viršus likdavo sveikas. Tada 
atkirpdavo viršų ir prikaldavo prie 
medinės apačios. Medpadžius žiemą 
nešiojo su vilnonėmis kojinėmis, kad 
nebūtų taip šalta. Tuos medpadžius 
darė močiutės tėtė, nes naujiems ba-
tams nebuvo pinigų. Močiutė pasa-
kojo, kad niekas neturėjo savo batų, 
tik kas pirmas nutvėrė geresnius, tai 
tuos ir nešiojo tą dieną.

Man labai patiko močiutės pasa-
kojimas. Džiaugiuosi, kad tiek daug 
sužinojau apie jos gyvenimą.

Patricija Valinčiūtė

jono Pakucko vaikystės tRoba

Mano senelis Jonas Pakuckas, gim. 
1940 m., vaikystę praleido Tauru-
siškės kaime. Čia jis gyveno su savo 
tėvais, broliais ir seserimis. Jo tėvai 
– Anelė Sidaravičiūtė-Pakuckienė ir 
Pranas Pakuckas. Senelis turėjo du 
broliukus ir tris sesutes. Jie gyveno 
medinėje troboje. Troba buvo maža, 
šiaudiniu stogu. Sienos medinės, iš 
rąstų. Senelis pasakojo, kad pas juos 
troboje buvo trys patalpos: virtuvė, 
miegamasis ir priemenė. Troboje ne-
buvo elektros. Ją įvedė apie 1970 m. 
O prieš tai trobą dieną apšviesdavo 

saulė, o vakarais – balanos arba žiba-
linės lempos. Šildoma buvo krosnimi. 
Ją kūreno durpėmis ir malkomis. Po 
krosnimi tupėjo vištos. Lovos kam-
bariuose buvo medinės, sukaltos iš 
lentų. Senelio namuose buvo keturios 
lovos. Jose gulėdavo bernai su ber-
nais, o mergaitės su mergaitėmis. Pa-
talai buvo pripildyti plunksnų. Indai 
buvę moliniai, o šaukštai mediniai.

Dažniausiai valgė prėskučius, ant 
kopūsto lapų keptus blynus arba 
košę su spirgučiais. Augino karves, 
tad turėjo pieno – pasislėgdavo sūrį, 
taip pat patys susimušdavo sviesto. 
Senelio mama kepdavo duoną, nes 
krautuvėse jos nebuvo.

Prausėsi tik šeštadieniais kubile, 
o veidą ir rankas prausdavosi kasdien 
dubenyje. Vandenį nešiodavo iš šuli-
nio. „Vakarais, kap buvom jaunesni, 
lošėm kortom, o kap buvom vyresni, 
merginos verpė rateliais arba mez-
gė megzcinius, kojines ir pirščines, 
o vyrai vijo iš kanapių pancus ir šla-
jas“, – pasakojo senelis.

Senelis vaikystėje nenuobodžiavo, 
nors neturėjo nei televizoriaus, nei 
kompiuterio. Jis labai mėgo arklius. 
Ir vėliau juos visada augino, turėjo jų 
po kelis.

Sandra Pakuckaitė

(Bus daugiau)

Jonas Pakuckas savo kieme
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LIETUVIŠKŲ LEIDINIŲ 2022 M. 
PRENUMERATOS KAINOS

Šalis Laikotarpis Aušra Aušrelė Suvalkietis

Lenkija metai 48 12 8
pusmetis 24 6 4
ketvirtis 12 3 2

Užsienio šalys
(nepirmenybiniu 
paštu)

metai 100 30 30
pusmetis 50 15 15
ketvirtis 25 7,5 7,5

Užsienio šalys
(pirmenybiniu 
paštu)

metai 140 50 50
pusmetis 70 25 25
ketvirtis 35 12,5 12,5

GERBIAMI 
PRENUMERATORIAI!

Nebūkite abejingi – 
prenumeruokite „Aušrą“, 
„ Suvalkietį“ ir „Aušrelę“!

Galima atvykti į redakciją Punske 
arba  Lenkijos lietuvių draugijos 

 būstinę Seinuose ar užsiprenume-
ruoti pavedimu į banko sąskaitą 

(numeris pateikiamas paskutinia-
me žurnalo viršelyje), nurodant, už 

kurį leidinį mokama. 

Brangioji Mama!
Džiaugiamės, kad galime sugrįžti į Jūsų lig šiolei saugomus gimtuosius namus, 

kur visi jaučiame šilumą ir begalinį gerumą. Užaugome didelėje šeimoje, 
o mūsų gryčia visada buvo pilna ne tik savų, bet ir laukiamų bei gausiai 
apsilankančių svečių klegesio. Ačiū, kad nuo mažų dienų ugdėte mumyse 

 nepaprastą pagarbą Tėtuliui, Mamulei ir kiekvienam vyresniam žmogui. 
O kiek lietuviškų dainų mums pridainavote! Nors gyvenime susipynė 

 džiaugsmas ir liūdesys, Jūs visada buvote ir toliau esate nepaprastai kantri ir 
atlaidi. Visada Jus tokią mylėjome ir mylėsime.

Ačiū Jums, Mama, už visas gerumo dovanas. Būkite sveika ir dar ilgai džiu-
ginkite mūsų širdis savo mylinčių akių šviesa.

90-ojo gimtadienio proga Genutę Vaičiulienę sveikina

Mylintys ir gerbiantys vaikai su šeimomis

DĖKOJAME!

Nuoširdžiai dėkojame 
gerb. Stasei ir Antanui Zimnickams 

iš Kanados 
už lėšas, paaukotas 

Punsko parapijos špitolės atstatymui. 
Už Jūsų gerus darbus teatlygina Jums 

Dievas gausiomis malonėmis.

Punsko parapijos bendruomenės vardu 
klebonas kun. Česlovas Baganas
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Lietuvos žiniasklaida
2022 01 01–11

Ko gero, Ministrų kabinetas, pra-
dėjęs savo darbą po 2020-ųjų 
rinkimų, negalėjo pagalvoti, 

kad jo, kaip institucijos, ir kai kurių 
ministrų asmeniniai reitingai po metų 
bus tokie žemi. Pagal naujausią por-
talo delfi.lt užsakymu Visuomenės 
nuomonės ir rinkos tyrimų bendrovės 
„Spinter tyrimai“ gruodžio antrojoje 
pusėje atliktą apklausą, teigiamai ir 
greičiau teigiamai Vyriausybės veiklą 
vertino 26,7 proc., per mėnesį prarasta 
7,5 procento. O neigiamai ar greičiau 
neigiamai – net 66 proc. apklaustųjų, 
prieaugis per mėnesį – 6 procentai. 
Žemesnis Ministrų kabineto reitingas 
buvo fiksuotas tik 2009–2012 metais, 
kai kabinetui vadovavo konservatorius 
Andrius Kubilius.

Vilniaus universiteto Tarptautinių 
santykių ir politikos mokslų instituto 
profesorės Ainės Ramonaitės nuo-
mone, labai tikėtina, kad tokį kritimą 
išprovokavo gruodžio 14 dienos įvy-
kiai, kai kelias dienas svarsčiusi mi-
nistrė pirmininkė Ingrida Šimonytė 
pranešė, jog susisiekimo ministro 
Mariaus Skuodžio ir užsienio reika-
lų ministro Gabrieliaus Landsbergio 
atsistatydinimo pareiškimus įkal-
bėjo atsiimti ir Vyriausybė tęs dar-
bą tos pačios sudėties. Priminsime, 
kad skandalas kilo, nes pagal įvestas 
sankcijas baltarusiškų trąšų tranzi-
tas per Lietuvą į Klaipėdos uostą 
nuo gruodžio 9 dienos turėjo būti 
nutrauktas, tačiau dėl ministerijų 
nesusikalbėjimo jis tebevyko, nes, pa-
sirodo, Baltarusija iš anksto sugebėjo 
už tai sumokėti kelis milijonus eurų, 
o jų sugrąžinti nėra kaip.

Kaip delfi.lt sakė politologė, ne 
pats trąšų tranzito klausimas reitin-
gus sumažino. „Man atrodo, kad čia 
ne tiek pati situacija, kiek visa komu-
nikacija, blaškymasis,  neryžtingumas. 

Pasitikėjimas krenta dėl to, kad tarsi 
aiškėjo, jog Vyriausybė pati ne visai 
žino, ką daro. Čia yra blogiausias 
ženklas, kokį galima duoti. O jie kaip 
tik ir davė šitą ženklą. Čia ir yra pro-
blema.“ Pašnekovės teigimu, jeigu 
matoma, jog situacija prasta, reikia 
imtis ryžtingų politinių žingsnių, kad 
padėtis „būtų atitaisyta“. „Bet šioje 
Vyriausybėje niekas nesiima jokių 
ryžtingų žingsnių. Čia irgi yra pro-
blema, turi duoti ženklą, kad kažkaip 
į gera situacija pasikeistų. O kai to 
ženklo nėra į gera, tai viskas po tru-
putį slenka žemyn, arba greičiau“, – 
portalui kalbėjo A. Ramonaitė.

Tarp blogiausiai visuomenėje ver-
tinamų Vyriausybės narių kone nuo 
darbo pradžios patenka užsienio rei-
kalų ministras G. Landsbergis. „Be 
konkurencijos“ čia pirmauja ekono-
mikos ir inovacijų ministrė Aušrinė 
Armonaitė. Po „trąšų skandalo“ į tre-
jetą prasimušė ir susisiekimo minis-
tras M. Skuodis.

Kaip vertindama ankstesnes ap-
klausas portalui delfi.lt yra sakiusi 
Mykolo Romerio universiteto lekto-
rė Rima Urbonaitė, G. Landsbergis 
niekada nebuvo populiarus visuo-
menės akyse, o neigiamam politiko 
vertinimui įtakos turi ir pavardė, ir 
atstovavimas konservatorių partijai.

Peržiūrint skaitytojų komenta-
rus po dažnai gluminančių valdžios 
sprendimų aprašymo portaluose at-
rodo, kad politikai tyčia daro tai, kas 
daugumai žmonių sukelia įtūžį. Tad 
iš kur tas populiarumas gali būti?

Vienas iš ne tik eilinius piliečius, 
bet ir verslininkus, kai kuriuos po-
litikus bei politologus nustebinusių 
sprendimų vasarą buvo Taivano (pa-
gal Lietuvos politikų, manančių, kad 
kinai ne taip griežtai reaguos, origi-
nalų sumąstymą – Taivaniečių, nors 

ekspertai sako, kad kinų kalba šios 
atstovybės pavadinimas skamba kaip 
Taivano) atstovybės Vilniuje atidary-
mas. Jau tada verslas, turintis reikalų 
su Kinija, sakė, jog tai geruoju nesi-
baigs, nors optimistai, kurie ir užvirė 
šią košę, iš Ekonomikos ir inovacijų, 
Užsienio reikalų ministerijų šnekėjo, 
kad mūsų ekonominiai ryšiai su vie-
na iš galingiausių bei įtakingiausių 
pasaulio valstybių ne tokie jau svar-
būs – prarasim vieną kitą šimtą mili-
jonų, koks gi čia nuostolis. Kaip rašė 
politologas profesorius Mindaugas 
Jurkynas viename savo straipsnyje 
šia tema, „ko gero, neturime kur pi-
nigų dėti“. Bet už tai nuskambėsime 
pasaulyje kaip šalis, kuriai laisvė ir 
demokratija svarbiau už bet kokius 
praradimus. Tačiau pasirodė, jog kai 
kurių sprendimų priėmėjų išankstinis 
optimizmas buvo aiškiai per didelis: 
sustabdyti krovininiai traukiniai iš 
Kinijos, pakeltos produkcijos kainos, 
stringančios prekės, už kurias mūsų 
verslas jau sumokėjęs, sumažinti pa-
skolų limitai Lietuvos verslininkams...

O čia dar paaiškėjo, jog kinai ne 
tik veikia Lietuvos verslą tiesiogiai, 
tačiau spaudžia ir kitų šalių kompa-
nijas, kurios tiekia savo produkciją 
Kinijai, tačiau susijusios su Lietuvos 
gamintojais. Žiniasklaidoje pasirodė 
naujienų agentūros „Reuters“ infor-
macija, kad kinai spaudžia Vokietijos 
automobilių dalių milžinę „Conti-
nental“ nebenaudoti jos gamykloje 
Lietuvoje pagamintų komponentų. 
„Continental“ veiklą Kauno rajone 
pradėjo 2019 metų pabaigoje. Tai 
buvo didžiausia investicija per 20 
metų į gamybos sektorių Lietuvo-
je. Pernai bendrovė pradėjo antros 
gamyklos statybas, o bendros „Con-
tinental“ investicijos Kaune turėtų 
siekti apie 185 mln. eurų.
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Užsienio reikalų viceministras 
Mantas Adomėnas LRT televizijos 
laidoje „Savaitė“ pripažino, kad „ri-
zikos įvertinimas atsirėmė į mūsų 
dvišalių ekonomikos santykių lubas, 
tai yra į eksportą ir importą iš Kini-
jos, kurie nėra dideli ir negalėtų su-
kelti didelių ekonominių nuostolių. 
Bet Kinija atsaką formuoja ne tik 
dvišalėje plotmėje, ji ėmėsi sankci-
jų prieš bendrąją Europos Sąjungos 
rinką. Yra tas naujas nenumatytas 
elementas, kurio, žiūrint į istorinę 
raidą, nebuvo įmanoma numatyti“.

Reikia paminėti, kad Taivanas 
stengiasi kompensuoti Lietuvos pati-
riamus nuostolius: „Taiwan Tobacco 
& Liquor Corporation“ pranešė nu-
pirkusi 20,4 tūkst. butelių lietuviško 
romo partiją, kuri „dreifavo jūroje“ 
Kinijai atsisakius atlikti muitinės 
formalumus, artimiausiu metu šalis 
atidarys 1 mlrd. JAV dolerių dydžio 
paskolų fondą bendriems Lietuvos ir 
Taivano verslo projektams. Praėjusią 
savaitę paskelbta, kad bus įsteigtas 
200 mln. JAV dolerių fondas, skirtas 
investicijoms į Lietuvos pramonę.

Kai atrodė, jog diskusijų tema „Lie-
tuva ir Kinija: kas toliau?“ laužas pa-
mažu gęsta, žibalo į jį šliūkštelėjo ir 
dar didesnę ugnį įplieskė Prezidentas 
Gitanas Nausėda, kuris kalbėdamas 
„Žinių radijui“ pareiškė: „Aš many-
čiau, kad ne Taivaniečių atstovybės 
atidarymas buvo klaida, o pavadini-
mas, kuris nebuvo derintas su ma-
nim.“ Prezidentas apgailestavo, jog 
„atstovybės pavadinimas tapo tuo es-
miniu veiksniu, kuris dabar veikia la-
bai stipriai mūsų santykius su Kinija“.

Ir vėl įsiplieskė. Kaip sakė „Žinių 
radijo“ žurnalistas Aurimas Perednis, 
„audringiausias politinis klinčas“ tarp 
Prezidento ir Seimo valdančiųjų Tė-
vynės sąjungos-Lietuvos krikščionių 
demokratų (TS-LKD), iš kurių di-
desnės meilės ir tarpusavio pagarbos 
jau, ko gero, niekas nesitiki.

TS-LKD frakcijos Seime seniūnė 
Radvilė Morkūnaitė-Mikulėnienė 
savo feisbuko paskyroje parašė, kad 

Prezidento išsakyta kritiška pozicija 
dėl Vyriausybės pasirinkto Taivano 
atstovybės pavadinimo, kuris, pasak 
šalies vadovo, nebuvo derintas su juo, 
yra „nuoseklus nenuoseklumas“. „Vie-
naip kalbėta prieš porą mėnesių: „Lie-
tuvos pozicija Vilniuje įkurti Taivano 
ekonominę atstovybę nepasikeitė“, 
– teigė G. Nausėda. JAV Pre-
zidentas Joe Bidenas lapkričio 
pradžioje jųdviejų susitikime, 
matyt, sveikino Lietuvos po-
ziciją, nes Lietuvos preziden-
tas džiaugėsi, kad JAV palaiko 
ir remia Lietuvos sprendimą 
dėl Taivano“, – rašė R. Mor-
kūnaitė-Mikulėnienė.

Kaip informavo portalas 
lrytas.lt, ir užsienio reikalų 
ministras G. Landsbergis pa-
neigė G. Nausėdos žodžius, 
esą Lietuvoje atidarytos Tai-
vaniečių atstovybės pavadi-
nimas, vartojant šios salos 
vardą, nebuvo suderintas su 
Prezidentūra. „Su Preziden-
tu prieš atidarant atstovybę 
buvo ne tik derinta, bet buvo 
aktyviai koordinuoti visi 
veiksmai. Daugiau nenorė-
čiau šito klausimo aptarinėti, 
nes, kaip matome, tam tikros 
nacionalinės politikos detalės 
greitai persikelia į užsienio 
politiką. To turbūt nei Pre-
zidentas, nei aš nenorėčiau“, 
– tvirtino G. Landsbergis. 
Ministras nurodė, kad prii-
mant sprendimus buvo va-
dovaujamasi ir viešai išreikšta 
Prezidento pozicija, kuria jis 
taip pat esą išsakė paramą 
Taivaniečių atstovybę Lietu-
voje leisti vadinti būtent šios 
salos vardu“, – rašė portalas.

Kas padaryta, tai padary-
ta. Tačiau delfi.lt kadenciją 
baigęs Prezidentas Valdas 
Adamkus vertindamas Lietu-
vos konfliktą su Kinija buvo 
kategoriškas: nuostoliai mil-
žiniški, to visiškai nereikėjo. 

„Taivano klausimu turėjo vykti daug 
diskusijų, pozicija turėjo būti suderin-
ta su Seimu, Vyriausybe ir Preziden-
tu. Tik nutarus, kas geriausia šiame 
santykių palaikyme ar nepalaikyme, 
Taivano pripažinime ar nepripažini-
me, turėjo būti imtasi sprendimų“, – 
portalui kalbėjo V. Adamkus.

Mes bejėgiai prieš mirtį, 
bet ji per silpna sunaikinti prisiminimus 
ir paliktą šviesą...

Dėl Motinos mirties 
„Aušros“ leidyklos darbuotoją 

Valdą Svetlauską 
ir artimuosius nuoširdžiai užjaučia

Bendradarbiai

Šventom Kalėdom dar neatėjus
Į amžinybę iškeliavo

Valdo Krakausko iš Punsko
Gabi, sumaninga ir darbšti sesutė Danutė.

Nuoširdžiai užjaučiame
Mirusiosios sūnus, brolius, seseris

Ir visus artimuosius.

A. a. Danutė pasirinko
Naują Tėvynę –

Amžinojo Dangaus mėlynę.

Lai būna Jai lengva
Punsko žemelė gimta.
Kapų beržai šlamės,

Amžiną maldą kalbės.

Savickų šeima ir krikšto dukra Rūta

Palydėjusiam Tėvelį amžinam atilsiui 
tarybos nariui Romui Venslauskui 

nuoširdžius užuojautos žodžius skiria

GS „SCh“ taryba, valdyba 
ir darbuotojai
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