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Mieli skaitytojai!
Irena Vilimienė

Visai neseniai dar džiaugėmės 
sugrįžusiais gandrais, ir štai 
vėl padangė ištuštėjo. Visados 

rugpjūčio gale apima melancholija – iš-
skridusių gandrų, sodrios žalumos, šiltų 
vakarų ilgesys. Po truputį ima keistis ir 
kasdieniai įpročiai. Nors iš tikrųjų rei-
kėtų pasidžiaugti, kad turime visus ke-
turis metų laikus ir tuo pačiu galimybę 
stebėti metų ratą nuo gyvybės sprogimo 
iki sustingimo baltume. Yra žmonių, 
kuriems gražiausias brandžios gamtos 
metas ruduo – jis pažeria visokių spal-
vų derinį, bet man smagiausias pava-
saris – jis viltingiausias.

Į redakciją sugrįžome po atostogų, to-
dėl šis „Aušros“ numeris jungtinis, taip 
pat jis pilnas spalvotų vasaros atodūsių 
ir praėjusių Žolinių akimirkų. Punske 
kultūrinis gyvenimas verda nuolatos. 
Tikrai šiuo atžvilgiu mūsų kraštas – 
tam tikras fenomenas: renginys seka 
renginį. Taigi ir leidinyje rasite šiek 
tiek praėjusių kultūrinių įvykių aidų.

Vasaros pradžioje daug kalbėta apie 
padėtį Punsko ir Seinų parapijose, 
lietuvių ir lenkų kalbų jungimą per 
šv. Mišias, lenkiškų elementų įvedimą 
per lietuviškas pamaldas Žagarių baž-
nyčioje ir kitus klausimus. Taigi noriu 
informuoti, kad lietuvių organizacijos 
liepos pabaigoje išsiuntė raštą Lenkijos 
vyskupų konferencijos pirmininkui. Jo 
vertimą spausdinsime kitame „Aušros“ 
numeryje. Dar laukiame atsakymo 
į minėtąjį laišką.

Sugrįžtant į mokslo metus norėtųsi 
palinkėti tėvams ir mokytojams kan-
trybės, vaikams smalsumo, kad moky-
mosi procesas būtų ne sunki pareiga, 
o bendras tikslas siekti mokslo ir iš-
minties. Sugrįžus į mokyklos suolą 
informuosime, kiek vaikų lanko mūsų 
lietuviškas mokyklas.

Gražių Jums likusių vasaros dienų!

Rytis Motiejūnas

Gęstančios vasaros 
spalvos

Vasara šiemet nenustebino, 
o jai besibaigiant prasidėjo 
varginantys lietūs, retkarčiais 

pereinantys į liūtis ar vėtras. Lauktos 
šilumos beveik ir nebuvo. Kai Pietų 
Europą vargino kaitra ir jau beveik 
įprasti miškų gaisrai, Vidurio Eu-
ropoje ir netgi ūkanotoje Anglijo-
je buvo viršyti visi karščio rekordai, 
Lietuvą merkė šalti lietūs, pereinan-
tys į viesulus ir krušas. Per visus va-
saros mėnesius buvo trys ar keturi 
savaitgaliai, kai šypsojosi saulutė, 
o vietos poilsiautojai užkimšdavo ne 
tik visus mūsų pajūrio pliažus, bet ir 
plentus į jį. Na, kokia gi čia vasara, 
jei, pavyzdžiui, rugpjūčio viduryje 
Vilniuje vieną dieną buvo plius 13 ir 
lijo? Ūkininkai tik sunkiai atsidūsta 
ir gaudo sausesnius pusdienius, gel-
bėdami derlių. O orų spėjikai vis ne-
pataiko su prognozėmis. Nežinia, ar 
klimatas šyla, bet jis tikrai darosi vis 
bjauresnis ir labiau nenuspėjamas.

X X X
Karas Ukrainoje tęsiasi. Lyg to 

būtų maža, vasario pabaigoje Izraelis 
su JAV pradėjo bombarduoti Iraną. 
Tai lyg pernykščių bombardavimų 
tęsinys, kai praeitą vasarą buvo su-
daužytas Irano branduolinių tyrimų 
centras ir kiti panašūs jo pajėgumai. 
Jau tada trimituota apie žydų ir ame-
rikiečių pergalę. Bet pasirodo, kad ji 
nebuvo visiška. Iranas sugebėjo iš-
saugoti branduolinio kuro, reikalingo 
bombos sukūrimui, atsargas ir toliau 
sau visu tempu kūrė šį mirtinai pavo-
jingą ginklą. Bent jau taip teigiama 
Vakaruose. Šįkart pirmuoju taikiniu 
tapo pats Ajatola (dvasinis ir politi-

nis šalies vadovas) ir kiti aukščiausieji 
Irano vadovai. Per gan trumpą laiką 
sunaikinti pagrindiniai kariniai šios 
valstybės pajėgumai. Bet tai buvo 
tik pradžia. Atsakydamas į atakas, 
Iranas ėmė apšaudyti Izraelį, ameri-
kiečių karines bazes Artimuosiuose 
Rytuose savo raketomis ir dronais. 
Užblokuotas Hormūzo sąsiauris, 
per kurį Persijos įlankos valstybės 
eksportuoja naftą. Pagaliau Irano 
sąjungininkai husiai, užėmę didelę 
Jemeno dalį, pagrasino užblokuosią 
laivybą Raudonąja jūra, t. y. per Sue-
co kanalą. Suaktyvėjo ir „Hezbollah“ 
grupuotė Libane, apšaudanti šiauri-
nę žydų valstybės dalį, nenori pasi-
duoti ir „Hamaso“ grupuotės likučiai 
Gazos ruože.

Izraelio ketinimus galima suprasti 
ir net pateisinti. Iranas neslepia savo 
ketinimų sunaikinti žydų valstybę 
ir tai net įsirašė į konstituciją. Kaip 
atrodytų situacija, jei persai galėtų 
mosuoti savo kaimynams branduoli-
niu vėzdu, baisu įsivaizduoti. Tačiau 
karas pradėtas visiškai tam nepasi-
ruošus. Naiviai tikėtasi, kad ajatolų 
režimo oponentai sugebės nuversti 
beveik 50 metų valdantį režimą. Kol 
vakariečiai laukė valdžios Irane pasi-
keitimo, jo valdžia sugebėjo pakarti 
kelis ar keliolika tūkstančių (patei-
kiami skaičiai skiriasi) protestuotojų. 
Nors JAV vadovas jau keliolika kartų 
gyrėsi nugalėjęs Iraną ir jo sąjungi-
ninkus, paaiškėjo, kad amerikiečiai 
visiškai nemoka kovoti prieš dro-
nus, o ir išgirtasis Izraelio priešlėk-
tuvinės gynybos skydas gan skylėtas. 
Pasaulyje yra tik keletas valstybių, 
kurių kariuomenės efektyviai ginasi 
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nuo šių karo naujovių. Ir viena jų 
– Ukraina. Ne veltui daugelis ata-
kuojamų arabų valstybių kreipėsi 
į ukrainiečius, prašydamos pagelbėti 
apsiginti nuo apšaudymų.

Apie greitą taiką Ukrainoje nekal-
ba net ir didžiausi optimistai. Rusija 
bombarduoja vis nuožmiau ir žiau-
riau, ukrainiečiai ne tik ginasi, bet ir 
smogia rusiškoms naftos verslovėms 
ir karinėms gamykloms. Jau nie-
ko nestebina, kai dega strateginiai 
objektai ne tik prie Maskvos, bet ir 
Urale ar vakarų Sibire. Bet atremti 
visa niokojančius rusų balistinių ra-
ketų smūgius vis sunkiau ir sunkiau. 
V. Zelenskis prašo pagalbos ir Eu-
ropoje, ir Amerikoje, bet pasirodo, 
kad D. Trumpas jau iššaudė didesnę 
savo gerosios amunicijos dalį ir ne-
spėja pasigaminti naujos. Analitikai 
kalba, kad po rudenį numatytų Ru-
sijos Dūmos rinkimų V. Putinas gali 
skelbti ir visuotinę mobilizaciją, bet 
akivaizdu, kad jis Ukrainos miestų 
niokojimu tikisi palaužti jos gynė-
jų valią kovoti. Netiesiogiai Rusijos 
galimybes kariauti padidina ir karas 
Artimuosiuose Rytuose, sukėlęs pa-
saulinį naftos kainos augimą.

X X X
Šiemet Lietuvoje vėl pasikeitė Vy-

riausybė. Jau trečioji per dvejus šios 
parlamentinės daugumos metus. 
Socialdemokratai pagaliau atsikratė 
odiozinio Žemaitaičio su jo „Nemu-
no aušra“ ir sulipdė koaliciją su vi-
sais likusiais, nebuvusiais ankstesnėje 
Seimo daugumoje. Nelikus politiko-
je R. Karbauskio, o dabar ir S. Skver-
nelio, pagaliau susitaikė dvi buvusios 
vieningos 2016–2020 m. Lietuvą 
valdžiusios partijos dalys, gavusios 
keletą ministerijų ir aukštesnių postų 
Seime. Valdžioje liko ir Lietuvos len-
kų rinkimų akcija (LLRA). Tačiau 
po skandalo su V. Kondratovičiumi 
(nutekinti konfidencialūs duomenys) 
LSDP nutarė jį pakeisti jaunesniu 
partiečiu Martynu Katalynu. O jis 
jau spėjo atleisti ilgametį pasieniečių 

vadą R. Liubajevą. Kilo nemažas 
šurmulys, bet ir čia neapsieita be 
skandalo. Pasirodo, buvęs vadas ne-
skubėjo informuoti apie incidentą 
pasienyje, kai slaptą tunelį kasę ne-
legalūs migrantai ne tik apkūlė juos 
bandžiusius suimti pasieniečius, bet 
net pabandė vieną jų nusitempti tuo 
tuneliu į Baltarusiją...

Pasieniečių vadas bent gavo ordiną 
už ilgametę tarnybą (bet kam tada 
jį atleisti?). S. Skverneliui skandalas 
baigėsi liūdniau. Specialiosios tar-
nybos išsiaiškino visokiausias ma-

chinacijas Augalininkystės tarnyboje 
ir kratų metu rado keletą kilogramų 
aukso, narkotikų bei didelę grynųjų 
pinigų sumą. Nors pats politikas su 
tuo nesusijęs tiesiogiai, bet jį įklam-
pino jo skirti tos tarnybos valdinin-
kai. Šitas skandalas užbaigė ne tik 
S. Skvernelio, bet ir konservatoriaus 
K. Starkevičiaus politinę karjerą (jis 
irgi susijęs su pažįstamų protega-
vimu toje tarnyboje), kuris išėjo iš 
Seimo, partijos ir dingo iš viešumos. 
Skvernelio istorija sudėtingesnė, nes 
jo vadovaujama partija liko be savo 
lyderio. Šią organizaciją ėmėsi gel-
bėti europarlamentaras Virginijus 
Sinkevičius (dabartinio premjero 
Mindaugo bendrapavardis, bet ne 
giminaitis), kuris žada net atsisa-
kyti savo posto Briuselyje ir grįžti 
į Lietuvą prieš 2028 m. rinkimus. 
O S. Skvernelis ėmė skųstis jam už-
dėta apykoje, po to išlėkė atostogau-
ti. Sakosi buvęs Nicoje. Įdomu, kur 
šiemet atostogavo K. Starkevičius?

X X X
Skirtingai nei praeitomis vasaro-

mis, mūsų sportininkai nedžiugino 

tautiečių skambiomis pergalėmis. 
Lietuvos vyrų krepšinio rinktinė susi-
komplikavo savo galimybes dalyvau-
ti ateinančiame pasaulio čempionate 
(kartu ir olimpinėse žaidynėse). Ki-
lęs triukšmas nepadeda siekti skam-
bių pergalių, o kas kaltas – treneris, 
sporto valdininkai ar nenorintys 
savo šaliai atstovauti krepšininkai, 
nežinia. Krepšinio veteranui Rimui 
Kurtinaičiui belieka tikėtis stebuklo, 
kad jo auklėtiniai laimės visas liku-
sias varžybas ir prasibraus į išrinktųjų 
tarpą. Tačiau skeptikai rodo į jau-

nesnių krepšininkų ko-
mandų rezultatus, kurie 
visai nedžiugina... Kiek 
daugiau džiaugsmo at-
nešė Mykolo Aleknos 
sidabro medalis Euro-
pos lengvosios atletikos 
čempionate ir du me-
daliai žemyno plauki-

mo pirmenybėse. Tačiau lietuviški 
futbolo klubai ir toliau triuškinami 
visuose įmanomuose turnyruose. 
Visi viltingai žiūri į Kauno „Žalgi-
rio“ krepšinio komandą, kurioje šie-
met žais iš Amerikos sugrįžęs Jonas 
Valančiūnas.

X X X
Paskutinėmis savaitėmis įsisiūba-

vo ir vadinamasis kunigų pedofili-
jos skandalas. Rėksmingos antraštės 
užpildė visus informacijos kanalus, 
savo nuomones pasakė visi, kas tik 
norėjo. Vyrauja kategoriškas smerki-
mas ir reikalavimas „pataisyti“ Baž-
nyčią, „sutramdyti“ kunigų pedofiliją 
bei panašūs teiginiai. Suprantama, 
kad problema egzistuoja, tik keista, 
jog tokius patarimus dalija žmonės, 
tolimi nuo Bažnyčios arba net apsi-
skelbę, kad jai nepriklauso. Visiems 
žinomos paskutinių dešimtmečių 
Katalikų bažnyčios bėdos šiuo klau-
simu. Arkivyskupas G. Grušas siūlo 
labai neskubėti ir sako, kad proble-
mos bus sprendžiamos, o kaltieji ne-
išvengs bausmės.

Apie greitą taiką Ukrainoje nekalba net ir 
didžiausi optimistai. Rusija bombarduoja 
vis nuožmiau ir žiauriau, ukrainiečiai ne 
tik ginasi, bet ir smogia rusiškoms naftos 

verslovėms ir karinėms gamykloms. 
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Jei krizė ar karas, mes būsime kartu: 
pirmą kartą diasporoje gyvenantys 
lietuviai iš 8 šalių Kaune mokėsi 
organizuoti ir vykdyti paramos konvojus

AID RAID asociacija ir Pasaulio Lietuvių Bendruomenė 

Rugpjūčio 9 d. vyko pirmasis 
bandomasis mokymo kursas 
diasporai „Paramos konvojaus 

vairuotojas“, subūręs lietuvių ben-
druomenių narius ir šaulius iš Liuk-
semburgo, Nyderlandų, Vokietijos, 
Norvegijos, Prancūzijos, Austrijos, 
Estijos ir Lietuvos.

„Kelionės vežant paramą į Ukrainą 
mus išmokė, kad geras pasiruošimas 
yra vienas svarbiausių sėkmingos mi-
sijos veiksnių, o kartais jis gali išgel-
bėti ir gyvybes. Per daugelį įvykdytų 
misijų susisteminome svarbiausias 
pamokas, esminius principus ir bū-
tiniausius elementus, padedančius 
užtikrinti, kad kelionė pasiektų užsi-
brėžtus tikslus. Konvojuje visi esame 
tiek stiprūs, kiek stipri yra silpniau-
sia grandis – pavyzdžiui, pirmą kartą 
į misiją vykstantis vairuotojas. Todėl, 
remdamiesi sukaupta humanitarinės 
pagalbos gabenimo į Ukrainą patirti-
mi, šiuo baziniu kursu siekiame per-
duoti šias žinias kitiems kaip praktinį 
pasirengimo paketą. Norime, kad ir 
lietuvių diaspora visur būtų pasiren-
gusi greitai, saugiai ir efektyviai teik-
ti pagalbą, jei jos kada nors prireiktų 
ir Lietuvai“, – sako Paulius Klikūnas, 
AID RAID asociacijoje atsakingas 
už misijų vykdymą.

Mokymus organizavo AID RAID 
asociacija kartu su Pasaulio Lietuvių 
Bendruomenės (PLB) Pilietinio at-
sparumo komisija, kuriai vadovau-
ja Irma Petraitytė-Lukšienė. AID 

RAID yra Liuksemburge gyvenan-
čių lietuvių organizacija, vadovauja-
ma Ugnės Vitkutės. Nuo pat Rusijos 
plataus masto karo prieš Ukrainą 
pradžios ši asociacija Liuksemburge 
koordinuoja lėšų rinkimą, humanita-
rinės ir kitos būtinosios pagalbos tel-
kimą bei pristatymą į Ukrainą. PLB 
Pilietinio atsparumo komisijos tiks-
las – diasporos pasirengimas ir įtrau-
kimas į Lietuvos visuotinės gynybos 
architektūrą.

Šešių valandų trukmės kurso metu 
dalyviai teoriškai ir praktiškai susi-
pažino su konvojų organizavimu ir 
judėjimu, asmeniniu bei techniniu 
pasirengimu, veikimu padidintos ri-
zikos sąlygomis, teisiniais aspektais, 

ryšio ir navigacijos principais bei 
logistikos planavimu. Mokymus 
vedė Paulius Klikūnas ir ats. mjr. Vi-
dmantas Eitutis, savo patirtimi taip 
pat dalijosi Lietuvos šaulių sąjungos 
šauliai bei kiti patyrę humanitarinės 
pagalbos misijų dalyviai, pirmosios 
pagalbos mokė Noruta Kuzmai-
tė – bendrosios praktikos gydytoja 
Prancūzijoje, Prancūzijos lietuvių 
bendruomenės tarybos ir valdybos 
narė. Praktinių užsiėmimų metu 
dalyviai analizavo realia patirtimi 
paremtus scenarijus, priėmė spren-
dimus ir atliko užduotis, su kuriomis 
gali tekti susidurti vykdant humani-
tarinės pagalbos konvojų misijas.

Šie mokymai – tai pirmasis 
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žingsnis kuriant bazinio pasirengi-
mo sistemą asmenims, vykdantiems 
humanitarinės ir materialinės pagal-
bos gabenimo į Ukrainą misijas. Iki 
šiol dauguma civilių savanorių į to-
kias misijas vyksta neturėdami jokio 
sistemingo pasirengimo, pasikliau-
dami likimu ir dangumi. Remiantis 
per daugelį paramos konvojų su-
kauptomis praktinėmis pamokomis, 
bandomasis kursas parengtas sie-
kiant perduoti svarbiausias žinias ir 
bazinius įgūdžius, reikalingus saugiai 
planuoti bei vykdyti misijas, mažinti 
riziką konvojų dalyviams ir užtikrin-
ti kuo saugesnį bei efektyvesnį pa-
galbos pristatymą.

„Šis kursas – konkretus pavyz-
dys, kaip PLB pilietinio atsparumo 
strategija virsta praktiniais, realiais 
pasiruošimo veiksmais. Taip toliau 
stipriname Lietuvos gynybinius pa-
jėgumus už valstybės ribų, kad būtu-
me pasirengę, veiktume visi greitai, 
efektingai ir koordinuotai“, – sako 
Irma Petraitytė-Lukšienė, PLB 
Pilietinio atsparumo komisijos pir-
mininkė.

PLB ir visos Lietuvos diasporos 
pasirengimo pilietiniam pasiprie-
šinimui ir įsitraukimo į visuotinę 
gynybą strategija numato tris pa-
grindines veikimo kryptis:

1. Viešas palaikymas ir atsparu-
mas: politinė, informacinė ir diplo-
matinė veikla, tarptautinės paramos 
Lietuvai stiprinimas, diasporos įsi-
traukimas į informacinį saugumą ir 
dezinformacijos paneigimą.

2. Materialinių išteklių vadyba: 
finansinės, logistinės ir humanita-
rinės pagalbos organizavimas, mo-
bilizacinės pagalbos mechanizmų 
kūrimas.

3. Globa, slauga ir rūpyba: pa-
galba pažeidžiamiausiems Lietuvos 
gyventojams krizės ar karo atveju, jų 

evakuacija ir saugios aplinkos užti-
krinimas užsienyje.

Šie mokymai tiesiogiai prisideda 
prie praktinio diasporos pasirengimo 
stiprinimo. Jų metu dalyviai ne tik 
susipažino su teoriniais principais, 
bet ir praktiškai mokėsi organizuo-
ti konvojaus judėjimą, saugiai kirsti 
kontrolės punktus, palaikyti ryšį ir 
naviguoti sutrikus įprastoms ryšio 
priemonėms, veikti oro pavojaus ar 
dronų grėsmės atveju, planuoti dega-
lų, atsargų ir visos misijos logistiką. 
Tai praktiniai įgūdžiai, kurie gali būti 
svarbūs ne tik vykdant humanitari-
nės pagalbos misijas į Ukrainą, bet ir 
ateityje, jei diasporai tektų prisidėti 
organizuojant paramos konvojus ar 
teikiant logistinę pagalbą Lietuvai 
krizės arba karo atveju. Todėl toks 
pasirengimas pradedamas jau dabar 
– taikos metu.

Ilgalaikėje perspektyvoje kursas 
siekia tapti gerąja praktika ir reko-
menduojamu standartu diasporos 
bendruomenių nariams, šauliams bei 
savanoriams, dalyvaujantiems logis-
tinės paramos operacijose Ukrainai 
ir Lietuvai.

Organizatoriai: AID RAID, Pa-
saulio Lietuvių Bendruomenė
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Iš Seinų į Vilnių – Lietuvos 
moksleivių dainų šventę prisimenant

Teresė Jančiulytė

Šią vasarą Seinų lietuvių „Žibu-
rio“ mokyklos mokiniams teko 
ypatinga patirtis – dalyvau-

ti 2026 metų Lietuvos moksleivių 
dainų šventėje Vilniuje. Į didžiąją 
Lietuvos jaunimo kultūros šventę 
jie atvyko ne tik kaip žiūrovai, bet 
ir kaip aktyvūs jos dalyviai. Seinų 
„Žiburio“ mokyklos mokiniai grojo 
birbynėmis ir skudučiais, įsiliedami 
į didžiulį jaunųjų muzikantų būrį.

Šį kartą į Vilnių išvyko Marytė, 
Olivija, Liepa, Martynas, Kristijo-
nas ir Ernestas, o kartu su jais – ir 
mūsų mokyklos absolventas Tomas. 
Nors jis jau baigė „Žiburį“, ryšys su 
mokykla ir lietuviška muzika ne-
nutrūko. Tomo dalyvavimas šioje 
šventėje tapo gražiu pavyzdžiu, kad 
bendravimas su mokykla nesibaigia 
su paskutine pamoka.

Kelias į Vilnių prasidėjo gerokai 

anksčiau nei išvykimo dieną. Už 
pasirodymo scenoje slypėjo daugy-
bė repeticijų, pastangų ir kantrybės. 
Mokinius groti mokė bei šventei 
rengė mokytojai Arnoldas Aristidas 
Beinaris ir Inga Vilkelienė.

Repeticijos pareikalavo daug dar-
bo. Ansamblyje negali galvoti tik 
apie save – turi girdėti šalia esantį, 
laiku įstoti, išlaikyti bendrą tempą ir 
prisitaikyti prie kitų. Kartais reikėjo 
kantriai kartoti tą pačią vietą, ieško-
ti tinkamo garso, išmokti išgirsti ne 
tik save, bet ir visą ansamblį. Tačiau 
būtent tokiose repeticijose ir gimsta 
bendrystė. Muzikuodami kartu mo-
kiniai mokėsi pasitikėti vieni kitais 
ir suprasti, kad kiekvieno dalyvio in-
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Punskiečių akcentai 
Lietuvos moksleivių 
dainų šventėje 
„Laiku. Ratu. Kartu“

Asta Pečiulienė

Šiek tiek nuslūgus emocijoms 
ir pajutus tikrą atostogų sko-
nį, malonu gyventi praūžu-

sios, dainom nuvilnijusios, šokiais 
nušuoliavusios, akordeonų ir pu-
čiamųjų instrumentų muzika nu-
skambėjusios Lietuvos moksleivių 
dainų šventės prisiminimais, kurie 
vis dar gyvi mūsų širdyse. Dauge-
liui tai buvęs pirmas sąlytis su šia 
švente.

Ji Punsko kraštui buvo ypatinga 
keliais aspektais. Pirma, Ansamblių 
vakare „Metų ritmu“ pirmą kartą 
dalyvavo Punsko lietuvių kultūros 
namų choreografinio sambūrio „Jo-
tva“ vaikų ir merginų grupės (vad. 

„Šalčia“

Kornelija Mauliūtė) bei LKN vaikų 
liaudies meno studijos „Puniukai“ 
kapela (vad. Artūras Pečkaitis ir 
Arūnas Lekešys). Antra, į kūry-
binę Ansamblių vakaro komandą 
dirigentu buvo pakviestas Punsko 
LKN kapelų „Puniukai“ ir „Klum-
pė“ vadovas Artūras Pečkaitis. 
Trečia, po ožio figūra Ansamblių 
vakaro koncerto metu buvo pasi-
slėpęs VU dainų ir šokių ansamblio 
bei Punsko LKN „Vyčių“ šokėjas 
Robertas Makauskas. Ketvirta, Šo-
kių dienoje „Ratu, ratu“ pirmą kartą 
dalyvavo Punsko Kovo 11-osios lie-
tuvių licėjaus liaudiškų šokių gru-
pė „Šalčia“ (vad. Asta Pečiulienė). 
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dėlis yra svarbus bendram rezultatui.
Vilniuje laukė visai kitokia aplinka 

nei Seinuose – daugybė moki-
nių, muzikantų, vadovų, repeticijų, 
naujos erdvės ir didžiulis šventės 
šurmulys. Seinų mokiniams teko su-
siorientuoti didžiuliame renginyje, 
klausytis vadovų, laikytis nustatytos 
tvarkos ir kartu nepamiršti svarbiau-
sio – mėgautis tuo, ką jie pasiekė. 
Prieš pasirodymą turbūt ne vienam 
teko dar kartą prisiminti savo partiją, 
patikrinti instrumentą, pasidairyti į 
draugus. Tačiau suskambus muzikai 
nerimas užleido vietą susikaupimui.

Seinų lietuvių „Žiburio“ mokyklos 
mokiniams ši kelionė buvo ypatinga 
ir dėl to, kad jie į Lietuvos šventę at-
vyko iš Lenkijos. Lietuviška daina, 
muzika ir tradicijos jiems nėra vien 
vadovėlinė medžiaga – tai gyva jų 
pačių kasdienybės ir tapatybės dalis. 
Vilniuje jie galėjo tai išgyventi kartu 
su tūkstančiais Lietuvos mokinių.

Grįžus namo liko prisiminimai. 
Ne tik apie sceną ar skambėjusią 
muziką, bet ir apie repeticijas, kelio-
nę, draugus, nuovargį, jaudulį prieš 
pasirodymą. Galbūt po kurio lai-
ko ne visos detalės išlieka vienodai 
ryškios, tačiau tikriausiai ilgai išliks 
jausmas, kad moksleiviai buvo di-
delės lietuviškos šventės dalis. „Ži-
burio“ mokyklos mokinių kelionė 
į Vilnių buvo daugiau nei išvyka 
į didelį renginį. Tai buvo kelias, kurį 
reikėjo nueiti kartu – nuo pirmųjų 
repeticijų Seinuose iki paskutinių 
akordų Vilniuje.
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„Jotva“

Penkta, Šokių dienos teatralizuoto-
se scenose drauge su Vilniaus uni-
versiteto teatro aktoriais vaidino ir 
šoko Punsko LKN režisierė, vaikų 
ir jaunuolių teatrų „Kregždutė“ ir 
„Kregždė“ vadovė Monika Valin-
čiūtė. Šešta, Šokių dieną vyriau-
siuoju asistentu, tarp kitko, dirbo 
LMTA Klaipėdos fakulteto Šokio 
katedros studentas Mangirdas Vek-
torius. Septinta, Šokių dieną filma-
vimo grupėje su filmavimo kamera 
pirmą kartą dirbo taip pat punskie-
tė Dominyka Pečiulytė. Aštunta, 
Dainų dienoje „Laiku. Ratu. Kartu“ 
dalyvavo Punsko lietuvių kultū-
ros namų jaunių choras „Balsynė-
lis“ (vad. Egidija Grimalauskienė). 
Jiems tai, beje, buvo trečioji tokia 
šventė (pirmoji – 2012 m., antroji 
– 2016 m.).

Kalbant apie Lietuvos moks-
leivių dainų šventę dera priminti, 
kad pirmoji respublikinė šventė 
įvyko 1964 m. Pastaroji – jau de-
vintoji, vykusi po 10-ies metų per-
traukos, mat aštuntoji surengta tik 
2016 m. Kita moksleivių šventė tu-
rėjo vykti 2022 m. Punsko licėjaus 

šokių grupė „Šalčia“ jau buvo perė-
jusi atrankas ir ketino joje dalyvau-
ti, tačiau gražius planus sujaukė visą 
pasaulį ištikusi koronaviruso pan-
demija. Visi renginiai tuomet buvo 
atšaukti.

Tad 2026 m. devintoji Lietuvos 
moksleivių dainų šventė „Laiku. 
Ratu. Kartu“ tarsi patranka iššovė 
su per 10-metį susikaupusia ener-
gija. Ji įkvėpė daugelį jaunų žmonių 

„Balsynėlis“

susiburti Vilniuje, pajusti nenusa-
komą bendrystės jausmą, lietuvių 
kultūros išskirtinumą, išgirsti darnų 
lietuvių vaikų širdžių plakimą.

Šventė prasidėjo liepos 3 d. da-
lyvių eitynėmis „Labas, Vilniau!“. 
Jose dalyvavo tie, kuriems nevyko 
repeticija. Taigi Punskui atstovavo 
LKN jaunių choras „Balsynėlis“ bei 
licėjaus šokių grupė „Šalčia“. Nešini 
Punsko vėliava su šv. Petru bei li-
cėjaus vėliava su mokyklos logotipu, 
žygiavome Gedimino prospektu 
nuo M. Mažvydo bibliotekos iki Ka-
tedros aikštės. Smagu eiti gatvėmis, 
kai tave žmonės pasitinka plodami 
ir skanduodami „Punskas – valio!“. 
Mes ir dainavome, ir skandavome, ir 
mojavome, ir šypsojomės susirinku-
siai miniai. Po eitynių dar šiek tiek 
stabtelėjome Katedros aikštėje, kur 
vyko šventės atidarymo ceremonija 
bei pučiamųjų instrumentų orkes-
trų koncertas „Kartu skambiu ratu“. 
Po to pėstute leidomės į Kalnų par-
ko estradą, kur laukėme Ansamblių 
vakaro koncerto. Žiūrėjome jį su di-
deliu džiaugsmu ir pasididžiavimu, 
žinodami, kad šokėjų būryje suksis 
ir mūsų „Jotvos“ šokėjai, su didžiau-
siu Lietuvos instrumentų orkestru 
gros ir „Puniukų“ kapelos jaunimas. 
Buvo gera ir dėl to, kad tą vakarą 
nelijo. Ansamblių vakaro programa 
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prasisuko per keturis metų laikus. 
Merginų šokėjų saulė pajudėdavo 
ratu juos atskirdama ir įvesdama 
žiūrovą į naują metų laiką. Kie-
kvienas laikotarpis prasidėdavo fol-
kloro ansamblių pasirodymais, po 
to buvo atliekami teminiai šokiai, 
dainos, muzikos kūriniai. Vakaras 
buvo įspūdingas, spalvingas, dvel-
kiantis lietuviškumu ir gera atlikėjų 
energija.

Liepos 5 d. renginių erdvėje „Are-
na Vilnius“ karaliavo Šokių diena. 
Renginys, vykstantis po stogu, 
duoda daugiau galimybių režisūri-
niams sprendimams. Apšvietimas, 
rekvizitai, krentantis sniegas, lie-
tus, kabantis gandro lizdas, masė 
šokėjų, – visa tai lėmė, kad žiūrovų 
širdys nuščiuvo. Čia programa taip 
pat sekė metų laikus, tačiau jie buvo 
parodyti per žmogaus gyvenimo 
prizmę, gamtos reiškinius, papro-
čius, buitį. Gaila tik, kad arena ribo-
ja dalyvių kiekį ir jie šventės dvasią 
pajunta tik tada, kai būna scenoje. 
Užkulisiuose vyksta „žiurkių lenk-

„Puniukai“

tynės“, kad tik suspėtum nueiti 
į savo vartus, į savo vietas ir laiku 
išeiti į savo programos dalį. Todėl ir 
reikia Lietuvai nacionalinio stadio-
no, kuris ne tik sporto renginiams 
pravers, bet ir bus vieta UNESCO 
paveldo vertybių vyksmui – Dainų 
švenčių Šokių dienų programoms. 
Šokių diena, mano nuomone, pra-
noko pačių kūrėjų lūkesčius. Ir vi-
siems dalyviams, ir žiūrovams tai 
buvo didžiulės emocijos, stebuklų 
metas.

Liepos 6-ąją Dainų diena stebi-
no dalyvių skaičiumi ir programos 
įvairove. Klausėmės skambių ir me-
lodingų dainų, vis stebėdami ekra-
ną, ar pasirodys jame punskietės 
merginos. Ir ne kartą sušukom, nes 
ekrane šmėsteldavo vienos ar kitos 
besišypsantis veidelis. Šventės kul-
minacija buvo, žinoma, V. Kudir-
kos „Tautiška giesmė“. Ji suvienijo 
ir dalyvius, ir žiūrovus, ir visame 
pasaulyje gyvenančius lietuvius. 
21 val. Lietuvos laiku per visą žemę 
skambėjo didingi ir prasmingi žo-

džiai „Lietuva, Tėvyne mūsų“.
Nuoširdžiai dėkoju visiems daly-

viams, vadovams, globėjams – tė-
veliams, kurie dalyvavo šių metų 
Lietuvos moksleivių dainų šventė-
je. Žiūrovams tai buvo penas sielai, 
dalyviams – sunkus ir sekinantis 
(šokėjų repeticijos truko penkias–
šešias dienas), bet nepaprastai 
malonus darbas, kurio vaisiai itin 
saldūs. Ačiū Punsko valsčiaus vir-
šaičiui, kuris parūpino transportą. 
Dėkoju Lenkijos vidaus reikalų ir 
administracijos ministerijai, skyru-
siai dalį lėšų transporto išlaidoms. 
Nuoširdžiai ačiū vairuotojams (Si-
gitui, Valdui, Dariui, Juozui), kurie 
visada nuveždavo laiku ir į vietą.

Tikiuosi, kad visi moksleiviai, 
kuriems teko dalyvauti šioje šven-
tėje, jau susirgo Dainų šventės liga, 
užsikrėtė pačia „nepavojingiau-
sia“ bacila ir norės sugrįžti į tokius 
renginius, kada ir kur jie bevyktų. 
O mūsų, vadovų, širdys džiūgauja, 
kad dar būreliui (apie 70) Punsko 
krašto vaikų suteikėme progą pa-
justi Dainų šventės didybę. Iš jau-
nuolių širdžių jau nieks niekada 
neištrins tų emocijų, to džiaugsmo, 
smagumo, kurį jie patyrė, neatims 
prisiminimų, kurie juos lydės dar il-
gai. Taip ir brandiname mūsų vaikų 
širdyse lietuvybės jausmą.

Šventėje dalyvavo daugiau kaip 
21000 dalyvių iš visos Lietuvos, 
Lenkijos ir Belgijos. Ansamblių va-
kare pasirodė per 4000 šokėjų, mu-
zikantų ir dainininkų, Šokių dienoje 
daugiau negu 5600 šokėjų, Dainų 
dienoje apie 9500 dainininkų.

Mes didžiuojamės dar vienu fak-
tu: Punsko Kovo 11-osios licėjus 
ir Punsko lietuvių kultūros namai 
šiais metais švenčia savo 70-mečio 
jubiliejų. Taigi mums didžiulė gar-
bė, kad tokia proga Punsko krašto 
vaikai ir jaunimas papildė Lietuvos 
mokinių gretas ir šventėje tapome 
darniu kūriniu.
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Šokių maratonas „PAŠOKAM?“
Asta Pečiulienė

Nuo 2025 m. rugsėjo Puns-
ko lietuvių kultūros namai 
vykdo projektą „PAMA-

TYK. IŠGIRSK. VEIK“, pažymėtą 
numeriu LTPL00409, kalbantį apie 
nesenstančias Česlovo Milošo idėjas, 
pagal Interreg VI-A Lietuva–Lenki-
ja programą, finansuojamą Europos 
regioninės plėtros fondo lėšomis.

• Punsko lietuvių kultūros namams 
šio projekto vyksmui skirta daugiau 
kaip 470 tūkst. eurų (per 2 mln. zlotų).

• Punsko LKN indėlis šiam pro-
jektui – beveik 118 tūkst. eurų (dau-
giau kaip pusė mln. zlotų). Bet savam 
indėliui gautas finansavimas iš Len-
kijos kultūros ir nacionalinio paveldo 
ministerijos kultūros rėmimo fondo 
„Promesa dla Kultury“.

Dvejus metus trunkančio projekto 
partneriai Lietuvoje – tai Kėdainių 
krašto muziejus bei Kauno miesto 
muziejaus padalinys – Tautinės mu-
zikos muziejus. Kaunas, Kėdainiai ir 
Punskas projekte susijungia dėl savo 
istorinės reikšmės Nobelio premijos 
laureato Česlovo Milošo palikimui. 
Šiuo projektu siekiama atskleisti 

Milošo ryšius su Lenkija bei jo išta-
kas Lietuvoje, stiprinant abiejų tautų 
kultūrinį dialogą šiandienos geopoli-
tinių iššūkių kontekste.

„PAMATYTI“ vyksime į Kė-
dainius, „IŠGIRSTI“ važiuosime 
į Kauną, o Punske yra įgyvendinama 
„VEIKIMO“ koncepcija. Šio projekto 
lėšomis ne tik organizavome ir dar or-
ganizuosime įvairius renginius (vienas 

iš tokių, tarp kitko, ir buvo šokių ma-
ratonas „PAŠOKAM?“), bet taip pat 
įrengsime interaktyvią parodą Puns-
ko viešojoje bibliotekoje bei dalinai 
suremontuosime LKN sceną (scenos 
remontas šiuo metu jau vyksta).

Kodėl šokių maratonas „PAŠO-
KAM?“? Ogi todėl, kad jis jau vyko 
Punske ir dar vyks pas partnerius – 
Kaune ir Kėdainiuose. Jo metu ne 

tik turėjome progos žiūrėti, kaip 
kiti šoka, bet ir patys galėjome 
patrypti, pasimokyti nesudėtingų 
šokių ir smagiai praleisti vakarą. 
2026 m. rugpjūčio 9-osios šiltą 
ir saulėtą vakarą mums šoko ir 
kvietė šokti Alytaus rajono kul-
tūros centro Santaikos skyriaus 
vyresniųjų liaudiškų šokių grupė 
„Narpulis“ (vadovės Rasa Jane-
liūnienė ir Rasa Navakauskienė), 
Trakų raj. Rykantų universalaus 
daugiafunkcio centro vidutinio 
amžiaus žmonių tautinių šokių 
kolektyvas „Trepsis“ (vad. Aniceta 
Česnakauskienė), dainų ir šokių 

Mokomės šokti

Punsko LKN „Puniukai“
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ansamblis „Rudomianka“ iš Ruda-
minos (vad. Violeta Cereška) bei vie-
tiniai kolektyvai: choreografinis 
sambūris „Jotva“ (vad. K. Mauliūtė) 
ir vaikų liaudies meno studijos „Pu-
niukai“ šokėjai (vad. A. Pečiulienė).

Kol savo pasirodymais mus džiu-
gino tik šokių kolektyvai, galėjom 
sakyti, kad tai buvo pusiau mara-
tonas, bet kai ant scenos užlipo pati 
šauniausia Lietuvos instrumentinio 
folkloro grupė „Ratilai“ – prasidėjo 
tikrasis maratonas, kojos pačios nešė 
šokančius į šokių aikštelę. Tą vakarą, 
tarp kitko, šokom „Gransverą“, „Gre-
čenikę“, „Ciceliukę“ ir net polonezą. 
Žmonės labai noriai ir aktyviai įsijun-
gė į šokių vakarą, mat tokio pobūdžio 
renginys vyko pas mus pirmą kartą. 
Vieni sėdėjo ir su pavydu žvilgčiojo 
į šokančiuosius, kiti smagiai linksmi-
nosi, treti fotografavosi prie fotosie-
nelės, ketvirti pavargę ėjo prie vaišių 
stalo ragauti akį viliojančių užkandė-
lių, kurias mums tiekė Punsko užeiga.

Nepaprastai džiaugėmės, kad pir-
mame maratone, vykusiame Punske, 
prie Punios ežero, kurio pakrante 
kažkada vaikštinėjo ir Česlovas Mi-
lošas, dalyvavo taip pat mūsų partne-
riai, kolegos iš Kauno ir Kėdainių. 
Kai šalia jauti draugo alsavimą – 
smagiau eiti per gyvenimą ir len-
gviau įveikti visus iššūkius, kuriuos 
mums kartais ruošia kasdienybė.

Mūsų projektas tęsis iki 2027 m. 
rugpjūčio. Prieš mus dar daug vei-
klų, daug darbų. Sekite žiniasklaidą, 
LKN puslapį, kur kviesime į mūsų 
renginius, siūlysime išvykas į rengi-
nius Kėdainiuose ir Kaune, nes mus 
sujungė Česlovo Milošo asmenybė, 
jo paveldas, skatinantis žengti įdo-
miais ir atvirais keliais, suvedančiais 
žmones kultūrinei bendrystei.

Dainų ir šokių ansamblis „Rudomianka“

Rykantų „Trepsis“

Grupė „Ratilai“

Santaikos „Narpulis“
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Žolinių vainikai kartais 
iškalbingesni už žodžius ir 
mūsų veiksmus

Asta Pečiulienė

2026 metų Žolinės Punsko lie-
tuvių kultūros namų (LKN) 
bendruomenei bus įsimintinos. 

Minėdami savo 70-mečio jubiliejų, 
nusprendėme pirmą kartą istorijoje 
nupinti Žolinių vainiką ir dalyvauti 
kasmetinėje eisenoje bei iškilmin-
goje procesijoje. Labai smagu, kad 
į mūsų raginimą ir kvietimą susi-
burti tokiai veiklai atsiliepė patys 
saviveiklininkai. Labai džiaugėmės, 
kad su savo idėjomis ir žolynais pati 
pirma atskubėjo „Jotvos“ senjorų 
šokėjų pora – Gražina ir Vitas Ber-
neckai iš Vaitakiemio. Gražiną tuoj 
pat paskelbėme „vainiko pynimo 

direktore“ – mat ji daugiausia patir-
ties ir meniško žvilgsnio turi. Savo 
darbščias rankas „paskolino“ ir kitos 
„Jotvos“ moterys – Jūratė Krauž-
lienė, Elena Grigutienė, „Jotvos“ ir 
choro „Dzūkija“ dalyvė Teresė Uz-
dilienė, kuri į talką atsivedė ir savo 
anūkę Ligiją, „Dzūkijos“ dalyvė 
Jolanta Jonušonytė bei dvi „Vyčių“ 
dalyvės – Dalia Uzdilienė ir Irena 
Vaicekauskienė. Šios visos moterys 
daugiausia dirbo, kad vainikas atro-
dytų estetiškai ir simbolizuotų visą 
LKN bendruomenę. Vainiko idėjos 
autorė – Punsko LKN buhalterė 
Irena Pečiulienė. Jai iš karto mintyse 

susidėliojo skaičius 70 ir lėlės, vil-
kinčios tautiniais drabužiais – tarsi 
mūsų ansambliečiai. Šone įtaisytas 
kryželis simbolizuoja lietuvių tautos 
ryšį su Aukščiausiuoju, pas kurį nuo-
latos bėgame, prašydami palaimos ir 
užtarimo, gintarėlis po kojomis – tai 
mūsų rūpesčiai ir vargai, be kurių 
gyvenimas, pasirodo, neegzistuoja. 
Nupynę vainiką, išreiškėme padėką 
Dievui ir Švč. Mergelei Marijai už 
ilgametę veiklą, tuo pačiu vildamiesi, 
kad jie globos lietuvių kultūrą, kalbą 
ir tradicijas Punsko krašte. Nuošir-
džiai ačiū dar ir Rasai Žukauskienei, 
kuri priskynusi, prisirinkusi žoly-
nų atvežė juos pynusioms vainikus 
moterims.

Didžiausia padėka tiems Punsko 
LKN ansambliečiams ir vadovams, 
kurie pasipuošę tautiniais drabužiais 
ar ansamblių atributika dalyvavo 
Žolinių iškilmėse – eisenoje su vai-
nikais nuo Punsko savivaldybės iki 
bažnyčios bei iškilmingoje procesi-
joje aplink bažnyčią. Paskui vainiką 
išsirikiavę su savo ansamblio pavadi-
nimo juosta ėjo visų mūsų kolektyvų 
atstovai: „Balsynėlio“, „Dzūkijos“, 
„Jotvos“, Klojimo teatro, „Kregž-
dutės“, „Kregždės“, „Puniukų“ ir 
„Vyčių“. „Klumpės“ muzikantai visą 
eiseną lydėjo grodami maršus, pol-
kas ir valsiukus. Gera buvo žygiuoti 
drauge su visa didžiule eisena, ku-
rioje suskaičiavome 28 vainikus. Tai 
Punsko parapijos Žolinių vainikų 
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rekordas. Mat ligi šiol daugiausia 
būdavo 26 vainikai. Žolinių vainikus 
nupynė šiais metais Burokų, Kam-
puočių, Klevų, Ožkinių, Paliūnų, Pe-
lelių, Pristavonių, Punsko, Raistinių, 
Sankūrų, Šlynakiemio, Vaitakiemio, 
Vidugirių, Vilkapėdžių, Žvikelių 
kaimų gyventojai, Burokų kaimo 
jaunimas, Lenkijos lietuvių jauni-
mo sąjunga, „Gimtinės“ ansamblis, 
„Alnos“ ansamblis, Seinų „Kultuvės“ 
teatras, „Senosios klebonijos“ muzie-
jus, Punsko licėjus, Suvalkų lietuviai, 
Punsko šeimininkių būrelis, „Carito“ 
senjorai, Punsko LKN, du vainikai 
buvo iš Lietuvos – iš Akademijos 
(Kauno raj.) ir Dovilų. Tikrai turi-
me kuo džiaugtis ir didžiuotis. Apie 
Žolinių vainikus lai pasisako specia-
listai, bet jie kartais iškalbingesni už 
žodžius ir mūsų veiksmus. Smagu, 
kad kelintus metus drauge su mu-
mis melstis ir švęsti Žolinių atvyks-
ta būrys svečių iš Lietuvos. Eiseną 
stebėjo žmonės, išsirikiavę abiejose 
gatvės pusėse. Pasijutome taip, tarsi 
žygiuotume Dainų šventės eisenoje 
– lydimi žmonių plojimų, šypsenų ir 
šventiškos nuotaikos.

Organizatorių akimis žiūrint pa-
stebėta, kad galbūt Žolinių mugėje 
žmonių buvo šiek tiek mažiau, bet 

vakaro koncertai sulaukė neregėto 
skaičiaus žiūrovų ir klausytojų. O tą 
vakarą mus linksmino „Dzūkijos ar-
monikieriai“ iš Kapčiamiesčio (vad. 
Vytautas Burba), liaudiškos muzi-
kos kapela „Bartuva“ iš Skuodo (vad. 
Vidmantas Valinskis) bei linksmos 
muzikos ansamblis „Padkava“ iš Ši-
lalės (vad. Alvydas Juodviršis). Ant 
kalno vis mažiau matėsi žalio plotelio 

tarp ant žolės įsikūrusių klausytojų. 
O kai scenoje pasirodė Liudas Mi-
kalauskas su Egidijumi Bavikinu ir 
galiausiai grupė „Bavarija“ – ir sce-
na, ir kalnas, ir gatvė skendo žmonių 
minioje. Juolab kad ir oras buvo tarsi 
užsakytas – toks, koks ir turėtų būti 
per Žolines.

Tariu ačiū visiems už Žolinių ir 
Punsko miestelio šventę. Tai tikrai 
daugelio žmonių didžiulis darbas. 
Dėkoju, kad sugebate pritraukti žiū-
rovus, žinote jų skonius, pakviečiate 
puikius atlikėjus, kad šitiek metų 
stengiatės visiems sukurti išskirtinę 
šventę.

Viena iš Žolinių šventės rė-
mėjų buvo Lietuvos Respublikos 
užsienio reikalų ministerija („Glo-
balios Lietuvos“ programa). Ačiū 
už skirtas lėšas, kurios pravertė už-
tikrinant maistą ir dovanas koncertų 
dalyviams.
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Žolinių vainikai
Virginijos Karčiauskienės nuotr.
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Vasaros atodūsiai
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„Vasaros choras 2026“
Božena Bobin

Vasara – atostogų metas. Lai-
kas pailsėti, atgauti jėgas sau-
lės spinduliuose, atsigaivinti 

ežero ar jūros bangose. Nors veiklų 
ir darbų niekada netrūksta, liepos ir 
rugpjūčio mėnesiais visgi bandome 
ieškoti erdvės daugiau atsipalaidavi-
mui, malonumams ar naujų dalykų 
išbandymui. Beje, poilsis – nėra lygu 
gulėjimui ir nieko neveikimui. Ypač 
proto atpalaidavimui itin naudinga 
išbandyti naujus potyrius.

Tokią galimybę suteikė ir „Vasaros 
choro 2026“ projektas. Šios idėjos 
sumanytojas bei vykdytojas Arnoldas 
Vaznelis per socialinius tinklus pa-
siūlė dainuojantiems Punsko krašto 
žmonėms susiburti ir patirti ką nors 
naujo. Repetavimo tikslas buvo pa-
ruošti koncertą Punsko bažnyčioje. 
Užmojis ambicingas: pirmoji repe-
ticija įvyko liepos 13 d., o renginys 
buvo numatytas prieš pat Žolines, 
lygiai po mėnesio – rugpjūčio 13 d. 
Sumanymas pasirodė drąsus: į chorą 
atėjo apie 40 įvairaus amžiaus, skir-
tingų dainavimo įgūdžių turinčių 
žmonių, o repertuaras buvo gana su-
dėtingas. Mat jame būta ne tik Lietu-
vos dainų šventėse girdėtų kūrinių ar 
liaudies dainų, bet ir sakralinės muzi-
kos – naujai Arnoldo sukurtų Mišių. 
Tiesa, Mišių giesmių partijas repeta-

vo ne visi – vadovas šią dalį mokytis 
kvietė tuos, kurie laisvai skaito natas.

Tačiau gyvenime idealių dalykų 
nebūna. Susiklostė taip, kad Mi-
šių dalyje dalyvavo ir „neskaitantys“, 
o dainuojantys labiau iš klausos. Be 
abejo, vadovui tai darbo nepalen-
gvino, o tapo papildomu iššūkiu. Jis 
kiekvieną giesmę atliko pats visais 
keturiais arba penkiais balsais ir siun-
tė garso takelius mesendžeryje sukur-
tai choristų grupei. Taip buvo galima 
puikiai įsisavinti paskiras partijas – 
žiūrint į natas ir kartu klausant įrašo. 
Repeticijos vyko du kartus per savaitę, 
o artėjant koncertui – dar dažniau.

Smalsumo vedami, į choro gretas 
atėjo broliai su seserimis, mamos su 
vaikais, kaimynai (į repeticiją žygiavo 
vos ne ištisomis gatvėmis), žmonės, 
dainavę ar giedoję įvairiuose choruose, 
dalyvavę kituose meno ansambliuose. 
Ir nors tam tikrų įgūdžių kiekvienas 
jau turėjo, visgi buvo įdomu patirti 
ir išmokti ką nors naujo. Žinia, kiek 
vadovų – tiek darbo metodų. Arnol-
das visų pirma daug dėmesio skyrė 
kvėpavimo pratimams, pramankštai, 
apšilimui, balso derinimui (ieškojo-
me, kur balsas atsiremia į liežuvio ša-
knį, kur į gomurį, bandėme dainuoti 
„pusiau žiovaudami“). Choras tuo ir 
išsiskiria, kad čia nesiekiama būti so-

listu, o susiderinti su savo balsų grupe 
taip, kad skambėtų lyg vienas sopra-
nas, altas, tenoras ar bosas. Tada ir 
gaunamas švarus kelių balsų derinys, 
tada ir nuskamba gražiai.

Koncerto metu skambėjo ne tik 
„Vasaros choro“ dainuojami ir gie-
dami kūriniai, bet taip pat Suvalkų 
lietuvių vokalinio ansamblio „Sūdu-
va“ atliekama D. Polikaičio (B. Braz-
džionio žodž.) daina „Esi, dangau“, 
Aidžio Staskevičiaus (smuikas) ir 
Povilo Sendos (akordeonas) due-
to atliekama B. Dvariono „Elegija 
(Prie ežerėlio)“ bei Jolantos Mali-
nauskaitės-Vektorienės skaitomos 
S. Birgelio, Just. Marcinkevičiaus, 
J. Degutytės eilės ir Jobo knygos iš-
trauka. Pianinu akompanavo Arnol-
das Beinaris, būgnu grojo Justinas 
Rimas. Renginys vyko Punsko Švč. 
M. Marijos Ėmimo į dangų bažny-
čioje, kurioje puiki akustika ir išskir-
tinė aura suteikė jam iškilmingumo 
bei pakilios nuotaikos. Pasiklausyti 
koncerto atėjo labai didelis žiūrovų 
būrys – šventovė buvo sausakimša.

Koncerto metu „Vasaros choro 
2026“ vadovas Arnoldas Vaznelis 
kalbėjo, kad svarbiausia yra ramybė, 
sklindanti iš geros valios žmonių. 
Žmonių, kurie niekieno neverčia-
mi ryžosi dalyvauti projekte, uoliai 
lankyti repeticijas, kruopščiai mo-
kytis repertuaro; kurie prisidėjo prie 
koncerto organizavimo; kurie atėjo 
pažiūrėti bei pasiklausyti to, ką pa-
vyko sukurti vos per mėnesį. Niekas 
čia nieko nevertė – tai buvo tiesiog 
spontaniškas ir teigiamas žmonių 
atsiliepimas į pasiūlymą padaryti ką 
nors kito, naujo, išskirtinio. Tai įro-
do, kad kiekviename iš mūsų slypi 
didžiulis potencialas, kurį pakanka 
tik sumaniai išlaisvinti.
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Žąsies pašlovinimas 
muziejuje

Lilija Valatkienė

Pagėgių miestelyje duris atvėrė 
pirmasis ir kol kas vieninte-
lis Lietuvoje žąsų muziejus. 

Susidomėjusių lankytojų gausa be-
sidžiaugiančios unikalaus muzie-
jaus įkūrėjos Svetlanos Jašinskienės 
kolekcijoje jau apie 2 tūkstančius 
žąsų. Draugų dovanoti, iš įvairiau-
sių Lietuvos ir pasaulio kampelių 
atskridę paukščiai įsitaisė lentynose, 
ant sienų, lubų, grindų, durų ir suo-
liukų. Porcelianinės, medinės, iš kny-
gų, paveikslų, pašto ženklų, dėlionių 

žvelgiančios, iš meduolinės tešlos 
iškeptos, dainuojančios bei Lietuvos 
istoriją liudijančios žąsys nuteikia 
lankytojus linksmam „gagenimui“.

Pagėgiai ir žąsys

Privataus muziejaus įkūrėja 
S. Jašinskienė, pasakodama apie pa-
čio Pagėgių miestelio vardo kilmę, 
primena kraštotyrininko Vytenio 
Almonaičio užrašytą versiją, kad Pa-
gėgių pavadinimas galėjo kilti nuo 
laukinių žąsų gagėjimo Pamario 

„Vasaros choras 2026“ – gan spon-
taniškas Arnoldo eksperimentas, 
pareikalavęs iš visų laiko ir darbo (iš 
tiesų po kai kurių repeticijų išeidavo-
me kaip po rugiapjūtės), tačiau niekas 
tam nesipriešino ir nepriekaištavo, 
o atsakingai ir noriai dalyvavo pro-
cese. Kartais, sujungus balsus, nesi-
sekdavo pataikyti į savo partijų natas, 
niekaip nepavykdavo įsiminti kurios 
nors kūrinio dalies melodijos, tačiau 
vadovas labai kantriai ir nuosekliai 
aiškino, kartojo, kol įsisavinome, tuo 
parodydamas savo profesionalumą. 
Kiekvieną repeticiją girdėjome ir jau-
tėme progresą. Atskiri balsai pradėjo 
derėti ir skambėti vis švariau ir sklan-
džiau. Turbūt daugumai mūsų būtent 
tas momentas, kai išgirsti visų balsų 
gražų sąskambį – yra akimirka, kai 
kūnu perbėga šiurpuliukai, kai jauti, 
kad esi dalis kažko didelio ir galingo. 
Darnus choras esąs kaip jūros banga-
vimas: kiekvienas balsą suderinantis 
dainininkas yra bangų lašas – be jo 
banga nebūtų banga. Tiesa, vandens 
įsiūbavimui reikalingas vėjas ir srovės 
– sumanus chorvedys. Dėl to „Va-
saros choro“ pasiekti rezultatai pra-
noko lūkesčius. Sulaukėme gražių, 
skatinančių atsiliepimų, o tai rodo, 
kad buvo verta. Tapome dar turtin-
gesni – praturtėjome ne tik žiniomis, 
naujai išmoktais kūriniais, bet ypač 
tarpusavio ryšiais, kartų bendravimu, 
naujomis pažintimis ir įžvalgomis.

Punsko bažnyčioje vykusiame kon-
certe chorui talkino: Valdas Šupšinskas 
(įgarsinimas), Vitas Nevulis (lempos ir 
įrangos dalis), Jolanta Malinauskai-
tė-Vektorienė (bažnyčios apšvietimas) 
bei Punsko parapijos kunigai – klebo-
nas Andžejus Opanovskis (Andrzej 
Opanowski) ir vikaras Adomas Adu-
kauskas, suteikę bažnyčios erdvę.

Po sėkmingo renginio Punske visi 
„Vasaros choro 2026“ dalyviai ir va-
dovas nusprendėme dar kartą pasi-
rodyti publikai ir rugpjūčio 25-osios 
vakarą savo repertuarą atlikome Sei-
nų kunigų seminarijos kiemelyje. 

Muziejaus įkūrėja Svetlana Jašinskienė
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pievose. O tradiciniai kasmetiniai 
žąsų turgūs miestelyje sutraukia lan-
kytojus iš visos Lietuvos.

„Jei kur žąsys ir turi gyvuoti, tai 
būtent Pagėgiuose, greta Gėgės 
upės“, – sakė S. Jašinskienė, vesdama 
ekskursiją žąsų pėdutėmis nužymėtu 
takeliu, taip sustiprindama simbolinį 
ryšį tarp krašto istorijos, tradicijų ir 
naujojo muziejaus.

Draugystė ir bendruomeniškumas

Pasak S. Jašinskienės, muziejus 
gimė iš žmonių gerumo ir bendruo-
menės susidomėjimo jos veikla. Dau-
gybė eksponatų atkeliavo iš bičiulių, 
draugų ir visai nepažįstamų žmonių. 
Vieni atveždavo žąsis iš sendaikčių 
turgelių, kiti ieškodavo žemėlapių ar 
senų monetų su žąsų simbolika, treti 
dovanojo lentynas, baldus ar tiesiog 
savo laiką.

Kolekcija ir muziejaus istorija 
prasidėjo nuo keturiasdešimt metų 
Švedijoje gyvenančios Laimos An-
derson. Kaip pasakojo S. Jašinskie-
nė, pažintis su Laima užsimezgė 
prieš kelerius metus Vilniaus knygų 

mugėje, kur reklamuojant Mažosios 
Lietuvos žąsų turgų netikėtai buvo 
pasiūlyta perimti ilgus metus kauptą 
žąsų kolekciją. Būtent ši dovana tapo 
pamatu domėtis, rinkti, dalintis ir 
steigti muziejų.

Su žąsimis susijusios dovanos at-
keliauja į muziejų vos ne kasdien. 
Vainuto gimnazijos lietuvių kalbos 
mokytojas, folkloristas Vincas Žąsy-
tis, ilgus metus gyvenęs Pagėgiuose, 
muziejui įteikė tikrą žąsies sparną. 
Pasakojo, kad lietuvių etnokultūroje 
jis simbolizuoja santarvę, draugystę 
ir namų apsaugą nuo blogio.

Vaclovas Barkauskas iš Stoniškių 
gyvenvietės dovanojo žemėlapius su 
Lietuvos vietovardžiais, susijusiais su 
žąsimis. Norint juos galima aplanky-
ti: Žąsyčiai yra Šilutės rajone, kaimas 
Žąsinalis ir ežerėlis Žąsinas – Šilalės 
rajone, Žąsūgalos kalnas stūkso ne-
toli Telšių, Žąsaičių kaimas yra neto-
li Radviliškio.

Susižavėję S. Jašinskienės iniciatyva 
Pagėgių gyventojai ir svečiai dova-
nojo rankų darbo žąsis, puodelius, 
meno dirbinius, garsi meduolių 

kepėja Nijolė Orlovienė iš meduolių 
tešlos pagamino dailią žąsį, kuri taip 
pat pateko į muziejaus ekspoziciją.

Muziejaus įkūrėjos Svetlanos vyras 
Edmundas Jašinskas pagamino lau-
ko duris, suolus, lentynas ir vitrinas. 
Netrukus visas namas bus dažomas 
balta ir mėlyna spalvomis. Mat šios 
dvi spalvos dominuoja žąsies (pra-
minta naminių paukščių karaliene) 
istorijoje, tautosakoje, vaizduojama-
jame mene.

Kad paveikslai, knygos, žąsų fi-
gūrėlės ir kiti eksponatai žvilgėtų, 
reikia juos nuolat prižiūrėti, dulkes 
šluostyti, grindis plauti. Savanorėms 
Ritai Vidraitei ir Mildai Jasevičienei 
dažnai tenka atsargiai iškiloti ir vėl 
į vietas surikiuoti eksponatus, jau-
kiame kiemelyje vaišinti svečius si-
dabražolės arbata.

Kaip žąsys Lietuvą gelbėjo

Žąsų muziejuje mano akį patrau-
kia maža kortelė, liudijanti vieną 
Lietuvos istorijos faktą. Tai „Žąsies 
pirkimo prievolės įvykdymo kortelė“. 
Su antspaudu: Akc. B-vė/ „Maistas“/ 

Žąsų muziejaus mažas kampelis
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Krautuvė 6 Nr./ Kaunas, Ukmergės 
p. 153 nr./ telef. 35-4. Kairėje pusė-
je nurodytas kortelės numeris: Nr. 
192709. XX a. 4 deš.

Žąsies kortelė – tai specifinis ver-
tybinis popierius, kuris liudija apie 
valstybės tarnautojo atliktą prievolę 
ir yra valstybės išduotas jam tarpu-
kario laikotarpiu Lietuvos Respubli-
koje. Tokia prievolė buvo įvesta po 
to, kai Lietuvos teisingumas nuteisė 
Klaipėdos nacius, siekusius šio mies-
to prišliejimo prie nacių valdomos 
Vokietijos. Tada Vokietija, sakykime, 
įžeista ar keršydama, atsisakė pirkti 
Lietuvoje užsakytas užauginti ūki-
ninkams žąsis. Kilo problema. Ūki-
ninkai, neturėdami kur realizuoti 
užaugintų žąsų, kreipėsi į vyriausybę, 
ir ši nutarė jiems pagelbėti – įve-
dė visiems tarnautojams privalomą 
prievolę nupirkti vieną ar kelias žąsis, 
priklausomai nuo tarnautojo kate-
gorijos. Įvykdžius šią prievolę, visos 
„žąsies kortelės“ buvo sunaikintos, 

todėl jų beveik neišliko. Tai itin retas 
ir, kita vertus, labai įdomus reiškinys.

Ši istorinės reikšmės kortelė šian-
dien išlikęs retas tarpukario Lietu-
vos ekonomikos istorijos ir maisto 
pramonės raidos liudijimas. Jos ori-
ginalas saugomas Vilniuje, Lietuvos 
banko Pinigų muziejuje.

Lankytojus pasitinka dainuojanti žąsis

Buitis be žąsų – liūdnoka būtų

Muziejaus kieme iškalbinga iš-
kaba „Šioje teritorijoje draudžiama 
virti, kepti ir valgyti žąsis“ sukurta 
iš pagarbos naminių paukščių ka-
ralienei. Ta proga muziejaus vadovė 
S. Jašinskienė papasakojo, kad anks-
čiau prūsai ir Mažosios Lietuvos lie-
tuvininkai žąsis pjaudavo adventui. 
Tai darydavo naktį, kad vaikai nema-
tytų. Nupeštą žąsį svilino virš šiaudų 
liepsnos. Taip nuvalytas žąsis vėsin-
davo tvenkinio vandenyje iki vakaro.

Kaklus, sparnus ir kojas rišdavo 
į atskirą krėzą (ryšuliuką), taukus 
vartojo maistui, iš kepenų gamino 
paštetą, smulkias plunksnas ir pūkus 
naudojo patalams, o sparnus – per 
medaus kopinėjimą. Iš plunksnastie-
bio vaikams padarydavo šautuvėlį, ku-
riuo šaudydavo ropinėmis kulkomis.

Informacija smalsiems atradėjams

Kaip surasti privatų Žąsų muziejų? 
Tai ne reklama. Norėdami palaikyti 
privačią iniciatyvą, patirti edukaciją, 
išgirsti istorijų iš žąsų gyvenimo ir 
šiaip praskaidrinti nuotaiką keliau-
dami, atvažiuokite į Pagėgius, į Že-
maičių g. 29-uoju numeriu pažymėtą 
namą. Galite iš anksto susisiekti su 
muziejaus įkūrėja ir užsisakyti ekskur-
siją telefonu +370 640 30377, el. paštu 
s.jasinskiene0517@gmail.com arba 
feisbuko paskyroje Žąsų muziejus.
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Žąsų muziejaus įkūrėja Svetlana Jašinskienė (centre) su savanorėmis
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12-oji knyga
Jurgita Stankauskaitė

LIBER VITAE. Taip pavadintas 
naujausias Sigito Birgelio poezijos 
rinkinys. Prieš atsiverčiant kosmoso 
vaizdais pasitinkančią knygą pir-
miausiai norisi išsiaiškinti pavadi-
nimo reikšmę. Mat lotynų kalboje 
„Liber vitae“ reiškia „Gyvenimo kny-
gą“. Skamba įdomiai, norisi greičiau 
pasinerti į žodžio magiją, kuri galbūt 
pažertų paties rašytojo išpažinčių, 
gyvenimo akimirkų įprasminimo, 
o gal net ir biografinių elementų 
dulksną. Ar taip iš tiesų yra, kaip 
sufleruoja simboliniu dvyliktuoju 
ženklu paženklintas poezijos rinki-
nys? Atsiverskite 2026-ųjų leidimo 
„Liber vitae“ ir persikelkite į išrink-
tųjų pasaulį. Nebijau pasakyti, kad šis 
eilėraščių rinkinys irgi yra išrinktasis 
– tarp visų išleistų S. Birgelio kūrinių 
jis mano knygų lentynoje stovi pir-
muoju numeriu. Galbūt taip atsitiko 
dėl to, kad jame nukloti žodžiai labai 
vaizdingi, aiškūs, nenugulę už rūko 
užuolaidos. Žodis moka stebinti, 
moka žaisti, moka sutarti su skaity-
tojo pasąmone, bet ir moka kartu su 
svečiu atsigerti liepžiedžių arbatos. 
Ne be reikalo leidėjų tekste kvie-
čiama tapti šios knygos bendrake-
leiviais. Manyčiau, kad su šia knyga 
galima būti visur ir niekur – laikyti 
po pagalve, kad naktį būtų galima 
pasitikti nuo visos dienos įspūdžių 
nurimusią sielą ir atvėsusį kūną. At-
sargiai, „Liber vitae“ gali tapti skai-
tytojo nuotaikos atspindžiu. Tokiu 
pačiu kaip viršelyje mėnulio broliu 
dvyniu.

Eilių kūrėjas įteikia knygą kaip 
langą, pro kurį matyti metaforų 
lipdukais nuklijuotą erdvę. Šis ir 
anapusinis lyrinio subjekto pasaulis 
yra labai kasdieniškai paprastas, bet 

reikia laikytis atsargos: neaišku, ku-
rioje eilutėje skaitytojas ims ir nušoks 
į stebuklų šalies erdvę. Ten alisų ne-
sutikau, tačiau negalima garantuoti, 
kad ten jų nėra, nes žodyje visgi radau 
katiną. Ir ne vieną. O gal vieną ir tą 
patį, šokinėjantį per paraštes kaip tie 
kieme striksintys žvirbliai? Žaidžia 
ne lietaus baloje, o saulės spindulių 
klony, kur vaikštinėja Čiurlionis. Au-
sis pasiekia pianino klavišų taukšėji-
mas, ir nesupranti, ar čia, ar ten juo 
grojama. Einant žodžiams į pabaigą 
viskas nurimsta kaip ilgiausiai iš visų 
sriubų vėstanti agurkų sriuba. Per ei-
les nepavyksta pereiti greitai, nepa-
ragavus kiekvieno jų žodžio, nes gera 
būti ir čia, ir ten.

Rinkinyje dėmesį patraukia vir-
tuvė – kiekvieno namo, kiekvienos 
šeimos centrinė susitikimų vieta. 
Virtuvė – tai nuo senų senovės ar-
timiausia žmogui namo patalpa. Net 
ne patalpa, o vieta, nes tai ne šiaip 
sau erdvė, įstatyta tarp keturių pa-
saulio šalių. Čia nuo seno lietuviai 
kūrė gyvenimą, valgė, juokėsi, mokė-
si, raudojo, lydėjo ištekančią dukrą, 
motina rymojo prie langelio, laukda-
ma pareinančio iš karo sūnaus. Čia 
tėvas aptarinėjo su kaimynais kaimo 
reikalus, skaitė uždraustą spaudą. 
Čia vaikai žaidė, augo, miegojo ir iš 
čia išėjo. Čia kartos kepė rugiais kve-
piančią duoną. Čia po suoleliu žalčiai 
gyveno, o virš galvų aitvarai skraidė. 
Čia kūrėsi lietuviški žodžiai: daly-
viai, pusdalyviai, padalyviai.

Kartais skaitytojas netyčia apver-
čiamas aukštyn kojomis, tarsi suptųsi 
ant gyvenimo sūpynių – tai dangus, 
tai trupiniais nusėtos grindys. Ne-
spėji apsižiūrėti, o jau mokyklos pir-
masis suolas užnugary. Kiek išmokai, 

tiek tavo. Visa kita skaitytojo ran-
kose. Kuklumas ruošiasi namo be už-
davinių. Užtenka mokytis, nes pats 
gyvenimas – tai nesibaigiančių už-
duočių sprendimo pratybos. Interne-
te atsakymų nerasime, nes trūkinėja 
Wi-fi signalas. Argi ne per greitai 
skaitytojas kilnojamas iš vienokio 
pasaulio į kitokį? Lyrinis subjektas 
mokosi šiuolaikinio pasaulio. Nėra 
laiko, nėra laiko, nėra laiko... reikia 
kopti į Kalifo bokštą. O ko laukti? Iš-
leisti pasaulin užaugę vaikai, būta lai-
mingų ir nelaimingų dienų, knygos 
perskaitytos, draugystės neatsisako 
tik keturkojis gyvūnas – jam tas pats, 
ar sąmonė vaikiška, ar suvaikėjusi.

Iš tiesų S. Birgelio kūrinius skai-
tant vieną po kito galima pačiam pri-
kurti tokių istorijų, patekti į tokius 
pasaulius, kurie be mūsų valios laiko 
iki pačių paskutiniųjų puslapių. Gal-
būt taip nukloti žodžiai atvingiuoja 
Šešupės vaga tik nugyvenus didesnę 
gyvenimo dalį? Ar tai ženklas, kad 
kiekvienas iš mūsų gyvenimo skonį 
pajus nudirbęs visus Sizifo darbus, 
nušliaužęs ant kelių tūkstančius kilo-
metrų, perskaitęs Šventąjį Raštą nuo 
pradžių iki galo? Ar tik tada su katės 
uodega ateis ramybė? Tokius klausi-
mus skaitytojas kels kiekvieną kartą 
užsimetęs ant rankų „Liber vitae“. 
Vis iškels po vieną naują klausimą, 
nerasdamas atsakymo, nes jis slypi 
gerokai toliau už mėnulio.

Kartais lyrinis subjektas žodžiui 
užmeta nemalonaus svorio. Štai, 
pavyzdžiui, vienoje eilutėje malonu 
skaityti šaukia laukuose basa, debesi-
mi apsisiautusi saulė. / Jauna su vyru 
mėnuliu, vaikais kitų žvaigždžių, 
o kitoje žodį nusveria geležies kai-
tra – Saulės jėgainė laiba, nutukusi 



Nr. 15-16 (952-953)

28 Knygų lentynoje

sąskaita už elektrą. Ir kaip taip gali-
ma skaitytoją purtyti? Pastoviai lyg 
an sūplaukių, pasakytų dzūkas. O kas 
sakė, kad gyvenimas bus lengvas? 
Reikia susimokėti už elektrą. Su-
simokėjus užeiti ten, kur kiekviena 
siela nurimsta – į bažnyčią. Vietos 
dvasioje lyrinis „aš“ stoja akis į akį 
su Kūrėju, keldamas nepaprastai gi-
lios prasmės klausimą: Kuo šiandien 
nusikalto / Dievo pastatyta bažnyčia, / 
jeigu į ją tik vogčiomis ateina / kunigas 
Kazimieras Jonkaitis? Ar ten matyti 
Punsko bažnyčios bokštus? Ar ten 
ieškoma kaltės klebonijos antrame 
aukšte? Tik įsigilinus į Punsko šven-
tovės statytojo ir klebono istoriją ga-
lima daug surasti kelių, o juose dar 
daugiau klausimų. Lyrinis subjektas 
labai įdomiai tiesia skaitytojui kelius 
į konkrečias vietas, istoriją, praeities 
vaizdinius, asmenis, regionus, o gal-
būt ir naujausius šio krašto įvykius.

Eilėraščiais galima akį užmest 
į gyvųjų ir mirusiųjų pasaulį – at-
sistojus ant skaistyklos ribų pa-
jausti pagaugais nueinančius pro 
karstą žibančius žvilgsnius. Jeigu 
yra pradžia ir gyvenimas, tai yra 
pabaiga ir mirtis. Dar kartą skai-
tytojui primenama, kad gyveni-
mas yra tik vienas, bet ne vienas 
kelias pas Dievą. Šventojo Petro 
paveikslas paskambina į ausis, 
kad jis saugo dangaus vartų rak-
tus. Pro tuos vartus patenkama 
tik už teisingus nuopelnus gyve-
nimui. Kartais dievybė sutinkama 
skaičių ir numerių sąsiuvinyje. 
Akcentuojama numerologijos eg-
zistavimo tūkstantmečiais pras-
mė, kuri žmogų lydi visą kelią, 
nepriklausomai nuo to, kiek jam 
metų dabar, o kiek bus, kai išeis 
pas Jį – tik neaišku, kurį.

Akivaizdu, kad S. Birgelis ra-
šydamas eiles gyveno savo laiko 
naujienomis, aiškiai įrašydamas 
istorinių įvykių dvasią, todėl 
šiandieniam skaitytojui šis po-
ezijos rinkinys ypač būtų gerai 
suprantamas, atrastų jame savo 

laikų veidą. Jis – kaip Žemės gravi-
tacija, stipriai traukia lyrinio žodžio 
išsiilgusį. Kableliai, taškai, daug-
taškiai – žmogus pakabinamas tarp 
savo rašto, tarp reikšmių, simbolių, 
pulsuojančios gamtos ir Aukščiau-
siojo. Visą laiką ieškoma savo vietos, 
keliamas gyvenimo prasmės klau-
simas, sprendžiama atėjimo į žemę 
atsitiktinumo ir aiškaus plano lygtis, 
bandoma į praeitį pasižiūrėti per di-
dinamąjį stiklą, kad būtų aišku dėl 
nuveiktų darbų, numintų takų, per-
skaitytų knygų, išgertų kavų kiekio. 
Eilėraščiai atspindi artimą santykį 
su supančia aplinka, tarsi dirgintų 
kiekvienas žiemos šerkšnas, ausį pa-
liestų švelnus drugelio šnabždėjimas. 
Lyrinio „aš“ jautrumas florai ir fau-
nai turi neįkainojamą reikšmę gyve-
nimo kokybei pajusti, o tuo pačiu ir 
kitam atsiverti, pasakyti myliu.

Išėjimai ir grįžimai, kelionė ir 

stovėjimas, aš ir tu, mes ir Jis – nuo-
latinės priešingybės, pasitinkančios 
skaitytoją tvirto žodžio nugludintose 
eilėse. Tad minėtų sūpynių jausmas 
nėra būdingas tik eilėraščių rinkinio 
pradžioje. Skaitytojas sūpuojasi nuo 
pirmo iki paskutinio puslapio. Vai-
kystės jausmą patiriantysis nusisu-
pa iki gyvenimo slenksčio pabaigos, 
kuri neturi būti liūdna. Priešingai. 
Čiurlioniškų spalvų palete nuspal-
vinta, nostalgiška, tėvų rankomis 
palaiminta.

Svarbu pažymėti, kad poeto eilėse 
minimi anksčiau išleisti eilėraščių 
rinkiniai. Ar S. Birgelis vainikuo-
ja svarbiausius kūrybinio gyvenimo 
darbus, kuriuose patupdė savo išpa-
žintis, šilta paklode užklojo niekam 
neišsakytas mintis? Galbūt uždary-
damas vieną rašomojo žodžio lan-
gą, atidaro naują Su orchidėja kitame 
lange, / gyvenimo laiptų labirintuose. 
Šiaurės pašvaistė pažeria pirmosios 
nakties priešpriešų sandūrą. Nei tai 
meilės jausmo, nei nusivylimo pro-
veržis. Atgaivos ieškoma fotoaparato 
galybėje, tarsi pats kūrinio autorius 
norėtų pasakyti, kad šį vaizdą pa-
gaunantį įrenginį atsiuntė Dievo pa-
siuntinys, norėdamas duoti galimybę 
sugauti laiką arba pabėgti nuo laiko, 
kuriame nelieka vietos sau.

Šokinėjant nuo vienos knygutės 
dalies prie kitos, rankos sustoja ties 
Rhapsodia. Poezija susilieja su mu-
zika, netikėtai ima skambėti viskas 
aplink. Net ir katino murkimas su-
kelia nevaldomą pirštų judėjimą. Ar 
tu senas, ar jaunas, muzika amžiaus 
neskaičiuoja. Juk su demencija at-
eina dar viena jaunystė. O gal ta 
pati, nebaigusi darbų, pažymėta ilga 
pertrauka. Ir galiausiai – buvo jos 
pradžia, tai bus ir pabaiga. Jeigu at-
ėjo, tai turės ir išeiti. Vienam reiškia 
nakties tamsumą, o kitam išaušusį 
rytą. Juk po nakties ateina diena, po 
audros – šviesa, po mirties – naujas 
gyvenimas. Čia ar ten? Išsiaiškinsim 
apvertę žemės rojų danguje.
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Trumpai apie Krasnagrūdos 
dvaro istoriją

Janina Macukonienė

Rašant apie mūsų krašto lie-
tuviškus kaimus, reikėtų pa-
minėti ir Krasnagrūdą, nors 

tarpukariu šio kaimo tradicine pra-
sme, atrodo, nebuvo ir nevyko čia 
jokia lietuvių kultūrinė nei švietė-
jiška veikla. Galbūt pavieniai dvare 
dirbantys ir čia gyvenantys lietuviai 
kartais prisijungdavo prie greti-
muose sodžiuose organizuojamos 
lietuviškos veiklos, tačiau konkrečių 
liudijimų apie tai nepavyko rasti. 
Penkių tomų leidinyje „Vilniaus gol-
gota“ Krasnagrūda paminėta tik kar-
tą, pasakojant apie Žagarių kryžiaus 
statybą: „1935 balandžio 13, 21 d. Tą 
dieną Šv. Kazimiero draugijos sky-
rius Žagarių kaime pastatė akme-
ninį kryžių. Kryžius buvo užsakytas 
ir padarytas Suvalkuose dar 1934 m. 
Jame buvo šis užrašas: „Auka Lietu-
vių Šv. Kazimiero draugijos Žaga-

rių skyrius. 1933-1934 Šv. Metai“. 
Kryžių norėjo pastatyti kaimo ka-
pinaitėse. Paaiškėjo, kad tos kapinės 
yra Krasnagrūdos dvaro žemėje. To 
dvaro savininkas kapinėse kryžiaus 
statyti neleido.“

Dar baudžiavos laikais Žagariai 
ir arčiau Krasnagrūdos dvaro esan-
tys kaimai jo valdomose žemėse ėjo 
baudžiavą. O tarpukariu šiame dvare 
dirbo tik pastoviai įdarbinti ir prie 
pat jo apgyvendinti žmonės, kuriuos 
aplinkiniai vadindavo dvariokais. 
Reikalui esant uždarbiauti čia atei-
davo ir Žagarių, Dusnyčios ar kitų 
kaimų gyventojai, bet tik kaip kon-
kretiems darbams pasamdyti dar-
bininkai (tai žinau iš pasakojimų). 
Dvaro savininkai tada buvo Bro-
nislovas Kunatas (1929 m. jis turė-
jo 414 margų žemės), o kiek vėliau 
jo dukros Gabrielė Lipska ir Janina 

Niementovska. Kaip dalyvaujantis 
dvaro valdyme minimas ir Gabrielės 
vyras Lipskis.

Kaip teigia dabartiniai buvusio 
Krasnagrūdos dvaro nuomininkai, 
seserys Kunataitės vertėsi taip pat 
priimdamos dvare vasarotojus. Jų 
svetingumu naudojosi ir garsusis 
Česlovas Milošas (Bronislovas Ku-
natas buvo jo motinos dėdė).

Išlikę keletas pasakojimų apie bau-
džiavos laikus Krasnagrūdos dvare, 
kuriuos pagal Liudvikos Raudonavi-
čiūtės-Petruškevičienės pasakojimus 
užrašė Juozas Vaina („Nuo Punsko 
iki Seinų“, t. II, p. 149–150). Vienas 
iš jų: „Ėjo baudzavų po tris dzienas 
sau ir ponu, o paskui buvo lyčnų 
kavalkų lauko, tai davė išsikapliuoc 
– grikiam sėc. Ir išėj ukazas ir liko 
toj žamė visų.“ Kitas pasakojimas: 
„Ponai buvo neprispausci. Kap žmo-
gus aj pro šalį – lankės, ba smirdėj 
baudzaunykas. Miltus ir toliau pir-
ko nor žmonės kuldami mindė javų. 
Buvo Kunacienė, generolo duktė, bet 
paskiau su žmonėm gerai sugyveno.“

Stabingio valdų ir Krasnagrūdos 
dvaro senoji istorija

Ieškant seniausių liudijimų apie 
Krasnagrūdą, tiksliau – apie valdas, 
kuriose vėliau įsikūrė šis dvaras, ap-
tiktas 1522 m. dokumentas. Jame 
aprašomos ribos žemių, kurios ka-
raliaus Žygimanto Senojo pavedimu 
buvo dovanotos Pševalo vietininkui, 
karaliaus raštininkui ir maršalkai Ko-
počiui (Kopoć Wasilewicz). Tose ri-
bose buvo dideli plotai, besitęsiantys 

Iš
 w

ww
.p

og
ra

ni
cz

e.s
ejn

y.p
l

Iš
 w

ww
.p

og
ra

ni
cz

e.s
ejn

y.p
l



Nr. 15-16 (952-953)

30 Iš mūsų praeities

nuo Berznyko iki dabartinių Lum-
bių, su Galadusiu, Stabingiu, Pir-
cežeriu ir daugeliu kitų ežerų. Šios 
valdos buvo vadinamos Stabingio 
valdomis. Spėjama, kad jų pirmasis 
centras buvę Dvarčėnai. Laikui bė-
gant valdos buvo dalijamos tarp pa-
likuonių, bet 1640 m. dar priklausė 
Kopočių giminei. Apie 1676 m. dalis 
Stabingio valdų, kurių sudėtyje buvo 
Krasnagrūdos ir Joniškio palivarkai, 
atiteko Liškiavos dvaro savininkei 
Kristinai Konstancijai Giblytei, Po-
vilo Podchocimskio ir antrojo vyro 
Vladislovo Jurgio Kosilos žmonai. Po 
jos mirties Liškiavą pasiliko antrasis 
vyras. Vėliau jis fiktyviu pardavimo 
aktu Liškiavos valdas padovanojo 
Seinų dominikonams. Kitas žemes 
paveldėjo šeši K. K. Giblytės vaikai 
iš abiejų santuokų. Vienas iš jų, kun. 
Dominykas Podchocimskis, genera-
linis dominikonų pamokslininkas, 
savo dalį iš Krasnagrūdos ir Joniš-
kio valdų taip pat padovanojo Seinų 
dominikonams, o šie pardavė neti-
krai jo seseriai Joanai Helenai Ko-
silaitei-Piontkovskai. Piontkovskių 
sūnus Kazimieras buvo Lazdijų 
starosta. Jų šeima supirkinėjo Sta-
bingio valdas iš turinčiųjų paveldė-
jimo teisę. Tarp paveldėtojų buvo 
taip pat LDK etmonas Kazimieras 
Sapiega ir Lydos maršalka Rimvy-
das. 1739–1744 m. Stabingio valdos 
priklausė Kauno stalininkui Antanui 

Dubiskiui ir jo žmonai Teresei, vėliau 
paveldėtojais tapo jų vaikai Kazimie-
ras, Jonas ir Antanina Dubiskiai.

1789 m. Seinų apskrities bajorų 
valdų sąraše matome, kad didžiulės 
Stabingio valdos priklausė jau ketu-
riems savininkams. Mus dominančią 
Krasnagrūdą, kurioje buvo įsikūręs 
palivarkas, kartu su Beržinių, Gavie-
niškių ir Žagarių kaimais 1785 m. iš 
Gardino rotmistro Sivickio nupirko 
Motiejus Eismontas (Eysymont), 
Gardino ekonomijos viceadminis-
tratorius. Vėliau jis savo valdas ge-
rokai padidino, supirko bemaž visas 
buvusias Stabingio valdas – jam pri-
klausė 4 palivarkai ir 8 kaimai, tačiau 
pagrindinę rezidenciją įkūrė būtent 
Krasnagrūdoje (tada buvo rašoma 
Krasnohruda). Eismontas 1793 m. 
Žagariuose pastatė medinę bažnyčią, 
kurios rūsiuose įrengė giminės laido-
jimo vietą.

Krasnagrūdos valdose prieš 
1830 m. įsikūrė Maciejoviznos gy-
venvietė, o vėliau Pagavieniškės 
kaimas. Taip pat buvo panaikin-
tas Stabingio palivarkas, o jo vie-
tą užėmė Dvarčėnai. Po Motiejaus 
Eismonto mirties Stabingio valdų 
paveldėtojais tapo jo vaikai: Antanas, 
Ignas, Juozapas, Aloyzas, Mykolas, 
Petronėlė Morozienė ir Rozalija 
Laskovičienė. Visi Eismonto sūnūs 
ėjo aukštas pareigas Rusijos admi-
nistracijoje. Didelės valdos buvo 

padalintos 1832 m. Jų dalis su Kras-
nagrūdos dvaru atiteko sūnaus Igno 
našlei Viktorijai Lunevskaitei, jos 
antrajam vyrui Juzefui Bohdanovi-
čiui (Seinų apskrities žandarmerijos 
komendantui, mirusiam 1840 m.), 
sūnui Ričardui ir vyro broliui Aloy-
zui. Ričardas Krasnagrūdos savinin-
kas buvo dar 1851 m. Vėliau įsigijo 
kitas valdas ir persikėlė į Varšuvą, kur 
tapo Lenkijos Karalystės iždo komi-
sijos valdininku. Po jo jau 1857 m. 
Krasnagrūdos valdų savininkas buvo 
Teofilis Kunatas, ėjęs Kalvarijos aps-
krities taikos teisėjo pareigas. Jis – 
Česlovo Milošo prosenelis.

Pasigilinę į archyvuose išsaugotą 
medžiagą apie dvarų ir valdų savinin-
kų kaitą aiškiai matome, kad didieji 
žemvaldžiai nebuvo visiškai apsau-
goti nuo bankrotų, o tuo labiau nuo 
karų ir įvairių politinių perversmų, 
kai prarasdavo didelį turtą. Būdavo ir 
nesantaikos ar teismų tarp paveldė-
tojų. Nelabai aišku, kaip carinės Ru-
sijos patikėtiniai Eismontai išnyko 
pamažu iš Krasnagrūdos ir kitų Sta-
bingio valdų savininkų gretų. Ši pa-
vardė kiek vėliau atsirado Dusnyčios 
kaimiečių sąraše, nors nežinia, ar tai 
tų didžiūnų palikuonys. Po Antrojo 
pasaulinio karo, pasikeitus santvar-
kai, Krasnagrūdos dvaras, kaip ir 
kitos didesnės valdos, buvo naciona-
lizuotas, o savininkai išvaryti. Dvaro 
žemes padalijus visų pirma jame dir-
busiems žmonėms, įsikūrė nedidelis 
Krasnagrūdos kaimas. Gana didelėje 
dalyje valdų nuo senesnių laikų augo 
miškas, kuris perėjo valstybės nuosa-
vybėn.

Seniausių laikų Krasnagrūdos ir 
visų Stabingio valdų istorijos faktai 
surinkti iš J. Visnievskio ( J. Wiśnie-
wski) straipsnio „Dzieje osadnictwa 
w powiecie sejneńskim od XV do XIX 
wieku“, paskelbto leidinyje „Materiały 
do dziejów ziemi sejneńskiej“, išleista-
me Balstogėje 1963 m. Naudotasi taip 
pat B. Kviklio „Mūsų Lietuvos“ III t. ir 
kitais šaltiniais.
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Ką man reiškia Balytų 
šeimos artumas

Vytautas Pečiulis

Kai netektis aplanko pažįs-
tamus, atgyja prisiminimai. 
Pranešus apie Punske mirusią 

Genutę Grigutienę, atminty iškilo 
Balytų šeima. Genutė, kiek prisime-
nu, visuomet buvo vadinama Genės 
vardu. Kaip rašoma dokumentuose, 
nežinau, bet mano gyvenime ji buvo 
Genė. Prisimenu, jog šeima ją vadin-
davo Geniute.

Kai pradėjau lankyti mokyklą, Ge-
nutė buvo ketvirtame skyriuje, rytinė-
je trečio ir ketvirto skyrių pamainoje. 
Ji su kitu mokiniu prižiūrėjo moky-
klos krautuvėlę, kuri buvo ant sienos 
pakabintoje nedidelėje spintelėje. 
Prieš jiems išeinant namo popietinės 
pamainos pirmo ir antro skyrių mo-
kiniai galėjome nusipirkti sąsiuvinį, 
pieštuką, trintuką ir kitų reikmenų. 
Pamatęs, kad vyresnės klasės moki-
nys turi piešimui už sąsiuvinį kelis 
kartus didesnį, sulankstomą, su kar-
tono viršeliais piešimo lapų rinkinį, 
paklausiau Genutę, kiek jis kainuoja. 
Atsakė, kad du zlotai. Nudžiugęs pa-
daviau dviejų grašių monetą. Genu-
tė paaiškino, kad reikia dviejų zlotų 
banknoto, ir parodė, kaip jis atrodo. 
Tokio amžiaus turėjome mažą supra-
timą apie pinigų vertę.

Gyvenom kaimynystėje, mus skyrė 
vienas bendras kaimynas, todėl daž-
nai tekdavo žaisti su Balytų vaikais. 
Kartą nuėjus kieme pasitikusi maža 
mergaitė pasakė: „Mūs Jonukas eina 
pas kunigėlį.“ Ką tai reiškia, neįsi-
vaizdavau, bet kitais metais su to 
Jonuko jaunesniu broliu Jurgiu ėjom 
pas kunigėlį pasiruošti Pirmajai 
Komunijai. Į Pirmosios Komunijos 

pamokas. Jurgį į Punską atvesdavo 
Genutė, nes vienas bijojo keliauti. 
Kai broliukas kartais imdavo verkti, 
ji guodė ir ramino.

Mokėmės su Jonu ir Jurgiu. Jo-
nas buvo metais vyresnis, leistas 
metais vėliau. Abu broliai ir aš bu-
vome tame pačiame skyriuje. Visos 
pamokos vestos lenkų kalba. Pra-
džioje buvę didelių sunkumų. Juk 
dauguma pirmokų nesuprato lenkų 
kalbos. Aš truputį gaudžiausi, ką 
mokytojas sako, nes kaimynai buvo 
lenkų šeima. Su manimi kalbėdavosi 
lietuviškai, bet tarpusavyje lenkiškai. 
Girdėdamas pradėjau kai kuriuos 
žodžius suprasti ir kai ką sakyti. 
Balytų broliams buvo sunkiau. Jonas 

buvo uždaresnis, o Jurgis verkdamas 
sakydavo mokytojui, kad nesupran-
ta. Mokytojas išversdavo klausimą 
į lietuvių kalbą ir paaiškindavo, ką tai 
reiškia, lenkiškai. Prisimenu, kai jau 
rašėme rašalu, vienas iš brolių knygų 
krepšiu užkabinęs parvertė rašalinę, 
kurią vadindavom kalamoruku. Kad 
išsigelbėtų iš padėties, Jonas išvalė 
savo juodomis pirštinėmis ir moky-
tojas nepastebėjo.

Netoli kaime buvo ežeras, kuria-
me buvę vėžių. Eidavom jų pasi-
gauti. Brolių giminės gyveno prie 
ežero. Jiems padedant po akmeni-
mis rasdavom keletą vėžių. Suži-
nojome, kad tamsoje vėžiai išlenda 
iš po akmenų ir vaikščioja dugnu. 

Su Magdalenos Balytienės šeima. Iš kairės sėdi Natalija, Magdalena Balytienė ir Genutė, stovi Jurgis, 
Cecilija, buvęs kaimynas Vytautas Pečiulis, Kazimieras, Zita, Jonas ir Julija
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Kad juos pamatytum, reikėdavo pa-
sišviesti, geriausia degančia šiaudų 
kuokšte. Nusinešdavom kiekvienas 
po ryšulėlį. Jį uždegus matydavosi 
vėžiai. Pabraidžioję pusės ežero pa-
kraščiais pasigaudavom jų arti pus-
šimčio. Apie vidurnaktį namo eiti 
vienas bijodavau. Pernakvojus ryte 
Balytienė vėžius išvirdavo. Ir savo 
dalį gražių raudonų vėžių parsineš-
davau namo.

Balytų šeimoje buvo vienuolika 
asmenų: tėvai, močiutė, kurią visi 
vadindavo mamyte, ir aštuoni vai-
kai – trys berniukai ir penkios mer-
gaitės. Balytienė savo mamą vadino 
mamyte, tai ir visi vaikai močiutę 
taip vadino. Vasarą vieni miegoda-
vo name, kiti svirne ir kai kurie ant 
šieno kluone. Žiemą namas būdavo 
perpildytas: dalis miegodavo virtuvė-
je, kiti vadinamojoje stuboje (didelis 
kambarys prie virtuvės). Kai mergi-
nos paaugo, sutvarkė kamarą ir ten 
įsirengė sau miegamąjį.

Tapęs paaugliu, kai kaime būdavo 
šokiai, nueidavau ir aš. Kartą išėjus iš 

Balytų kiemo pašaukė mane Ge-
nutė. Pasiūlė eiti su ja ir pašokti 
pirmą šokį. Man tai buvo didelė 
garbė. Buvusi tokia taisyklė, kad 
vakaruškose atėjusieji prisijung-
davo prie šokančiųjų.

Būdami paaugliai, sumanėm 
apdengti skiedromis gyvenamą-
jį namą, nes stogas buvo prastos 
būklės. Aš išmokau tai daryti, kai 
pas mus dengė tvartą pasamdyti 
dengėjai. Pasigaminom skiedrų, 
nulupom seną stogą ir pradėjom 
su Jonu ir Jurgiu dengti. Vyriau-
sios seserys Natalija ir Genutė 
dirbo parduotuvėje Punske. Gy-
veno išsinuomotame kambaryje. 
Natalija ruošėsi tekėti. Kai vieną 
pavakarę parvyko namo, pama-
čiusi nuluptą seną stogą ir aplink 
namą primėtyta jo liekanų, pra-
dėjo barti: ką mes darom, juk po 
mėnesio bus vestuvės, o aplink 
namą netvarka. Paaiškinau, kad 
per savaitę apdengsim namą 

ir sutvarkysim aplinką. Užbaigėm 
dengti, surinkom seno stogo likučius 
ir jau vaizdas buvo kitoks. Kitą kartą, 
kai parvyko, pamačiusi džiaugėsi pa-
gražėjusia troba. Turbūt iš džiaugs-
mo pakvietė mane būti pabroliu su 
jos jaunesne sesute Julija. Man buvo 
aštuoniolika, o mano pamergei še-
šiolika. Susitikdavom retai, nes mano 
pamergė lankė Punsko licėjų ir gy-
veno kartu su vyresnėmis seserimis. 
Į kaimą dažnai neparvykdavo, kur 
vaikystėje augom, kaip sakydavo, tam 
pačiam kieme.

Praėjus dviem mėnesiams po ves-
tuvių išvykau gyventi į Kanadą, bet 
ryšius su Balytų šeima palaikėme. 
Kanadoje prasidėjus piršlyboms 
buvo viengungių, kurie norėjo at-
sikviesti merginas. Vienam daviau 
adresą Genutės, turėdamas mintyje: 
jei ji atvyks, man bus galimybė prisi-
vilioti jos jaunesnę seserį, kuri buvo 
vestuvėse pamergė. Tačiau Genutės 
Kanada nesudomino. Ji ištekėjo už 
Benedikto Grigučio, su kuriuo pra-
leido visą gyvenimą.

Vaikystėje, kai išmokau skaity-
ti, pastebėjau, jog prie Balytų namo 
esančios lentelės su sodybos nume-
riu apačioje parašyta „Sukc. Jerzego 
Sitkewicza“. Nesupratau, kodėl. Vė-
liau paaiškėjo, kad anksčiau čia gy-
veno Sitkai. Mirus Jurgiui Sitkai ir 
ištekinus Magdaleną, į žentus atėjo 
Jonas Balyta. Kai parvykau į gimtinę 
1971 metais, Jonas Balyta buvo mi-
ręs, o man viešint mirė Ona Sitkienė 
(dalyvavau jos laidotuvėse).

Parvykus į tėviškę 1987 metais su-
sirinko pas Kastantą ir Nataliją Py-
kius visi Balytų šeimos palikuonys. 
Dalyvavo motina Balytienė, jos aš-
tuoni vaikai su antrosiomis pusėmis 
ir anūkai. Darydamas nuotraukas, 
sumaniau padaryti vieną su šeimos 
„patriarche“ ir jos vaikais. Tai buvo 
nepakartojama nuotrauka. Grįžęs 
į Kanadą, padidinau ir įrėminęs pa-
siunčiau. Kai lankydavausi kitomis 
progomis, Balytienė man dėkojo ir 
mane aukštino už tą paveikslą. Lai-
kė jį garbingoje vietoje ir vertino tiek 
pat, kiek ir šventųjų paveikslus.

Paskutinį kartą susitikom, kai vaikai 
surengė motinos 90 metų jubiliejų. 
Suvalkuose banke norėjau išsikeis-
ti pinigų. Man išeinant pakilo nuo 
stalo jauna moteris ir užkalbino lie-
tuviškai. Pasisakė, jog ji Julijos dukra, 
ir pakvietė į močiutės pokylį. Malonu 
buvo dalyvauti ir susitikti dalyvau-
jančius ne tik vaikus, bet ir kaimynus. 
Kitą kartą jau Magdalenai mirus su 
visais susitikom pirmųjų Jono mirties 
metinių mišiose ir vaišėse. Tada pa-
skutinį kartą bendravau su Genute. 
Nuoširdžiai pasikalbėjom. Pasiskun-
dė, kad „kurca, silpnai girdzi“.

Iš aštuonių Jono ir Magdalenos 
Balytų vaikų trys vyriausieji mirę – 
Natalija, Jonas ir Genutė. Gimtinės 
padangėje gyvena Jurgis, Julija, Ce-
cilija ir Zita, Kanadoje Kazimieras. 
Gyvenime visko būta – ir džiaugs-
mo, ir liūdesio. Svarbiausia, jog auga 
naujoji karta.

Esu dėkingas likimui, kad leido 
nuo vaikystės pažinoti Balytų šeimą.

Natalijos vestuvės. Iš kairės stovi Genutė Balytaitė, Vytau-
tas Pečiulis ir Ieva Krakauskaitė, sėdi Julija Balytaitė

Iš
 V

yt
au

to
 P

eč
iu

lio
 as

m
en

in
io

 al
bu

m
o

Iš
 V

yt
au

to
 P

eč
iu

lio
 as

m
en

in
io

 al
bu

m
o



Nr. 15-16 (952-953)

33Išėję negrįžti

Iš mamos paveldėta draugė 
Irena Vilimienė 

Pradedant 30 metų Punsko licė-
jaus jubiliejumi kiekvienąkart 
suvažiuodavo mano mamos 

klasiokai. Jie – pirmoji Punske pra-
dėjusi mokslus lietuvių licėjaus laida. 
Iš daugiau kaip 20 atėjusiųjų į pirmą 
klasę po ketverių metų šią mokyklą 
baigė tik 10 asmenų: mano mama 
Julija Ališauskaitė, Teresė Bendo-
riūtė, Ignotas Berneckas, Jonas Jan-
keliūnas, Sigitas Krakauskas, Irena 
Nevulytė, Anelė Matulevičiūtė, Pe-
tras Savickas, Danutė Šimilevičiūtė 
ir Jonas Vaičiulis. Įvairiai klostėsi 
jų likimai – vieni su Punsku susiejo 
savo gyvenimus, tačiau daug jų vėjas 
nubloškė į Lenkijos gilumą ar net už 
Atlanto. Kiek pamenu, į Punską jie 
sugrįždavo minėti licėjaus jubiliejų. 
O šiemet iš jų visų 70-mety dalyvavo 
tik vienas Sigitas Krakauskas... Lai-
kas tvarko savaip. Nebuvo ir mamos 
draugės Teresės Bendoriūtės. Tada ji 

jau gulėjo mirties patale. Liepos 5 d. 
iškeliavo ir amžinojo poilsio atgulė 
Punsko kapinėse prie savo motinos.

Teresė Bendoriūtė paskutinius 
beveik trisdešimt metų praleido Su-
valkuose, šiauriniame miesto rajone. 
Ji nemėgo būti dėmesio centre, ne-
sistengė atkreipti į save aplinkinių 
dėmesio, todėl gal daugeliui mūsų 
liko mažai pažįstama. Tačiau tikrai 
tai buvo mąsli, išmintinga ir įdo-
mi asmenybė. Jei paskambindavau 
jai sekmadienio vakarą, išgirsdavau, 
kad ką tik grįžo iš vakarinių Mišių. 
Tačiau ne ties tikėjimo paslapti-
mis baigėsi jos susidomėjimai. Tai 
buvo šviesi, apsiskaičiusi, pasauliu 
besidominti moteris. Jau būdama 
netoli 80-ies įsigijo planšetę, išmo-
ko naudotis internetu ir daug įrašų 

stebėdavo „Youtube“ platformoje. 
Jos susidomėjimo objektai – tai kos-
mosas (stebėjo palydovo filmuojamą 
Marso paviršių), psichologija, sveika 
gyvensena, politika.

Nors ir visą savo profesinį gyve-
nimą praleido Lenkijos gilumoje, 
daugiausiai Torunėje, niekados ne-
užmiršo savo tapatybės. Pasakodavo, 
kad universitete buvo tekę susidurti 
su profesoriais, po karo persikėlu-
siais iš Vilniaus. Girdėdama jų an-
tilietuviškus pasisakymus, netylėjusi, 
atkreipdavusi dėmesį, kad šmeižią 
Lietuvą. Beje, vėliau sugrįžusi į šį 
kraštą visados pastebėdavo, jei lie-
tuvių teisės būdavo pažeidžiamos 
arba nepagarbiai kalbama apie juos 
ar Lietuvą, pvz., ekskursijos į Vilnių 
metu.
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Juozo Vainos muziejuje. Trečia iš dešinės Teresė Bendoriūtė

Teresė Bendoriūtė
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Deja, visų jos pasakojimų nepame-
nu, tačiau atrodo, jog Teresės mama 
buvo iš Lietuvos. Namuose buvo 
kalbama ne dzūkiškai, todėl ir ji ne-
dzūkavo, nors ir mokėsi Pristavonių 
bei Punsko mokyklose. Kartais pri-
simindavo savo vaikystę. Kadan-
gi šeimoje augo 10 vaikų, pokario 
laikotarpis tikrai nebuvo lengvas. 
Atsimenu, Teresė sakė: „Oi, kaip aš 
pavydėjau tavo mamai kaspinėlio 
plaukuose. Tokį gražų turėjo.“

Bendraudamas su žmogumi, ne-
užfiksuoji jo visų pasakojimų, fak-
tų, todėl paprašiau Teresės brolėno 
Valento, kad padėtų surašyti jos bio-
grafiją.

Teresė Bendoriūtė gimė 1941 m. 
gruodžio 25 d. kaimelyje Mažie-
ji Šelviai, Vilkaviškio rajone, Jono 
ir Agotos (Balevičiūtės) Bendorių 
šeimoje, kuri buvo tuo laikotar-
piu iškeldinta į tuometinę sovietinę 
Lietuvą. Bendoriai gyveno vokiečių 
ūkyje, kurį šeimininkai paliko vyk-
dami į Vokietijos užimtą teritoriją 
– Lenkiją. Vėliau vokiečiams sugrį-
žus šeima buvo iškeldinta į Vilniaus 
rajoną (Sudervę). Karui baigiantis 
ir rusams išstūmus vokiečius, grįžo 
į Lenkiją, Burokų kaimą.

Teresė gimė kaip dvynė, tačiau jos 

dvynys brolis Anicetas mirė maž-
daug vienerių. Šeimoje iš viso buvo 
10 vaikų: Antanas, Juozas, Alfonsas, 
Silvestras, Jonas, Klemensas, Danie-
lius, Teresė ir Anicetas, Justinas (var-
dijant nuo vyriausiojo).

Mokėsi Pristavonių pradinėje mo-
kykloje, po to Punsko licėjuje. Studi-
javo Liublino medicinos akademijoje 
(dabartinis Medicinos universitetas), 
kur 1973 m. įgijo slaugos magistro 
laipsnį. Teresė didžiąją gyvenimo 
dalį praleido Lenkijos gilumoje, stu-
dijuoti išvyko į Liubliną, tačiau pro-
fesinį gyvenimą susiejo su Torunės 
miestu. Čia dirbo sveikatos apsaugos 
sistemoje pirmiausia vyr. sesele, vė-
liau sveikatos apsaugos administraci-
joje – buvo ZOZ (sveikatos apsaugos 
komplekso) inspektorė.

1994 m. išėjusi į pensiją nuspren-
dė sugrįžti arčiau gimtųjų namų, tad 
Suvalkuose nusipirko butą ir 1997 m. 
atsikėlė čia gyventi. Iš čia ir tėvų ka-
pai arčiau, ir broliai bei jų šeimos. 
Tuomet ir daugiau pradėjo bendrau-
ti su mano mama, savo jaunystės 
drauge. Atvažiuodavo į Punską, kar-
tu žaisdavom bridžą. Labai mėgo 
mąstymą lavinančius užsiėmimus. 
Visą laiką stengėsi smegenims duoti 
iššūkių – sprendė kryžiažodžius, iš-

moko dirbti kompiuteriu, naudotis 
internetu.

Mylėjo gamtą. Kiek ją pamenu 
sugrįžusią į Suvalkus, visados turėjo 
gyvūnėlį. Iš Torunės parsivežė ka-
tiną, o kai jo neteko, labai išgyveno. 
Vėliau priglaudė benamį šuniuką, 
kuris išgyveno 18 metų, rūpinosi juo, 
vežiojo pas veterinarą. Pora metų 
prieš mirtį priglaudė benamį kati-
ną. Gyvendama Suvalkuose, ypač 
po mano mamos mirties ji sakyda-
vo, kad jaučiasi vieniša, kad visos jos 
draugės išmirė: tiek Torunėje, tiek 
čia, Punske. Iš 9 brolių liko tik vienas 
– Justinas.

Pastarųjų keleto metų jos mėgs-
tamas užsiėmimas buvo laiką leisti 
gamtoje. Pėstute arba savo dviračiu 
(pirmiausiai paprastu, vėliau elek-
triniu) išvykdavo visam pusdieniui 
už Suvalkų, dažniausiai į Patašinės 
pusę, čia atsisėsdavo ant kelmiuko 
ir klausydavosi paukščių muzikos. Iš 
miško parsiveždavo žemuogių, o ru-
denėjant grybų.

Po mano mamos mirties šešetą 
metų pabendraudavau su ponia Tere-
se daugiausiai telefonu. Džiaugiuosi 
ją sutikusi savo kely ne epizodiškai, 
o galėjusi giliau pažinti. Visados tu-
rėjo ką įdomaus papasakoti.

Teresė iškeliavo ramiai, nors ne-
tikėtai užspausta sunkios ligos, bet 
iki paskutinės dienos su sąmone ir 
be didelių kančių. Mirties dieną ap-
lankiau ją ir į klausimą, ar ką skauda, 
atsakė – ne. Tik stengdamasi atsi-
gerti per šiaudelį vandens prašneko: 
„O kad taip būtų šulinio vanduo, 
tada atsigerčiau...“

Tikime, kad anapus vanduo skai-
drus ir gaivus kaip tikro kaimo šuli-
nio ir nespaudžia širdies nei vienatvė, 
nei artimųjų ilgesys. Tegul būna 
lengva Jums, ponia Terese, gimtoji 
Punsko žemelė!

Pirma iš dešinės – Teresė Bendoriūtė
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Ačiū už išsakytus gražius žodžius, nuoširdžią užuojautą, palaikymą, 
maldas, gėles ir tylų buvimą šalia. Jūsų šiluma, gerumas ir parama su-
teikė mums stiprybės šiuo sunkiu metu. Tegul visos gražios akimirkos, 
patirtos kartu su Zenonu, amžinai išlieka mūsų širdyse ir atmintyje.

Zenono Knyzos šeima ir artimieji

Nuoširdžiai dėkojame visiems, kurie sunkią netekties 
valandą buvo kartu su mumis ir palydėjo 

A. A. ZENONĄ KNYZĄ 
į paskutinę kelionę.

KLAIDOS ATITAISYMAS

2026 m. 13 „Aušros“ numeryje, 
Birutės Vaičiulienės straipsnyje 
„Punsko Kovo 11-osios bendro-
jo lavinimo  lietuvių licėjui 70“, 
pateikta klaidinga informacija. 
Suvalkų krašto lietuvių išeivijos 
sambūris Kanadoje licėjui pado-
vanojo 3000 Kanados dolerių, 

o ne – kaip straipsnyje rašoma – 
300 Kanados dolerių. 

Už klaidą atsiprašome. 

Punsko Kovo 11-osios bendrojo 
lavinimo lietuvių licėjaus 

direktorius Alvydas Nevulis

Dėl mylimos mamytės Genutės Grigutienės mirties bendradarbę 
Aliciją Jakubauskienę nuoširdžiai užjaučia

Lenkijos lietuvių draugija ir „Aušros“ redakcija

Gerb. Mokytojau!
Gyvenimas – lyg knyga,

Kur kiekvienas puslapis savas.
Tegul dar daug gražių skyrių

Likimas Jums parašys. 

Rugpjūčio 6 d. gerb. Jeronimas Šalčiūnas 
iš Marijampolės šventė 98-ąjį gimtadienį. 
Nuoširdžiai sveikiname Jus gražios šven-
tės proga ir dėkojame už tai, ką per savo 
gyvenimą dovanojote kitiems – žinias, 

išmintį, gerą žodį, eiles, moralinę 
ir materialinę paramą.

Linkime stiprios sveikatos, ramybės širdyje, 
jaukių dienų ir kuo daugiau šviesių akimirkų!

Punsko Dariaus ir Girėno pagrindinės 
mokyklos direktorius Jonas Vydra

Punsko Kovo 11-osios lietuvių licėjaus 
direktorius Alvydas Nevulis

Seinų lietuvių „Žiburio“ mokyklos direktorius 
Algirdas Vaicekauskas

„Aušros“ redaktorė Irena Vilimienė


